我的书架
我要求书
林晚的指尖刚触到手机接听键，程悦然带着颤音的话就劈头砸来：“林总，您快看看热搜！顾总和神秘女子的照片被曝了！”
她的瞳孔微微收缩，特工训练出的敏锐让她立刻调出手机浏览器。
热搜第一的词条像根刺扎进眼睛——【顾承渊深夜密会神秘女，顾唐联姻恐生变】。
配图里，顾承渊穿着深灰西装，侧头与对面女子说话，两人距离近得能看清他垂落的眼睫。
背景是他们前夜讨论军方项目的餐厅，水晶灯在照片里晕成模糊光斑。
“这是我们谈项目时的监控截图。”林晚的声音比往常更冷，指腹碾过屏幕上顾承渊微抿的唇线——那是他专注听人说话时的习惯，“谁泄露的？”
“唐雪柔的团队。”程悦然的声音突然低了两度，“我刚让人查了，照片源头发自唐氏公关部的备用账号。”
林晚的后槽牙轻轻咬了咬。
重生前她对这些豪门纠葛漠不关心，如今却想起顾承渊在董事会说“林氏是我妻子的企业”时，唐雪柔父亲唐正雄发黑的脸。
原来早在那时，对方就埋下了这颗雷。
手机在掌心震动，顾承渊的来电显示跳出来。
她按下接听键，男人的声音带着低哑的电流声：“我让程悦然告诉你了？”
“你早知道会有这一出。”林晚不是问句。
电话那头沉默两秒，传来纸张翻动的脆响：“唐家十年前和顾家签过联姻协议。唐雪柔上个月找过我，说只要我娶她，唐氏就注资林氏。”他顿了顿，“我拒绝了。”
林晚的指节抵着桌面，想起重生前林氏破产时，唐雪柔戴着顾家定制婚戒来嘲讽的嘴脸。
原来那场灾难里，除了赵氏的专利阴谋，还有这根埋了十年的导火索。
“需要我配合公关吗？”她问，声音里的冷意褪了些——毕竟顾承渊为她挡下了联姻诱惑。
“不用。”顾承渊的声音突然近了些，像是把手机贴得更紧，“下午三点，梁思思会带摄像组堵林氏大门。她问什么，你都别接话。”
林晚看了眼手表，两点五十分。
玻璃幕墙外的阳光刺得人睁不开眼。
林氏大厦的旋转门刚吐出林晚的身影，闪光灯就像暴雨般砸过来。
梁思思举着话筒挤到最前面，红色卷发被摄像灯烤得发卷：“林小姐！顾总深夜密会的女子是您吗？您是否用婚姻换取顾氏对林氏的投资？”
“让开。”林晚声线冷硬，脚步未停。
她能闻到摄像机的塑料味混着梁思思身上过浓的香水，像团黏腻的雾裹住鼻腔。
“林总留步！”扛摄像机的男人突然横着伸腿。
林晚瞳孔骤缩，特工的身体反应比大脑更快——她侧腰发力要躲，却还是被鞋跟勾住大理石地面。
失重感袭来时，她听见自己心跳如擂鼓，这具养尊处优的千金身体到底不如特工时期灵活。
“小心！”
风声灌进耳朵。
林晚被一股力量猛地拽进温热的怀抱，西装布料摩擦皮肤的触感带着熟悉的雪松香气。
她仰头，看见顾承渊绷紧的下颌线，他的白衬衫第二颗纽扣松开，露出的锁骨随着急促的呼吸起伏。
“没事了。”他的声音发颤，手臂像铁箍般扣住她后腰。
林晚这才发现他西装下摆还沾着车座的褶皱，显然是从车上冲下来时太急。
梁思思的话筒几乎戳到两人鼻尖：“顾总！您和林小姐是——”
“林晚是我妻子。”顾承渊打断她，低头时鼻尖几乎蹭到林晚发顶，“三年前领的证。”
周围的嘈杂突然变远。
林晚能感觉到他胸膛的震动透过衬衫传来，体温顺着相贴的每寸皮肤往她身体里钻。
她想起重生前在车祸前最后一刻，顾承渊举着染血的手机喊“晚晚等等我”，原来那些被她忽略的细节里，早藏着他的真心。
“咔嗒”一声轻响。
林晚余光瞥见摄像师调整镜头的动作，首播间的小红点在镜头边缘明灭。
她突然轻笑一声，抬手勾住顾承渊的脖子——既然唐雪柔要演，那她就陪这出戏唱得更响些。
顾承渊的身体猛地一僵，随即低头在她耳边低语：“你这是——”
“反击。”林晚的呼吸扫过他耳垂，“唐小姐不是想看热闹吗？”
远处，唐雪柔坐在保姆车后座，指甲深深掐进鳄鱼皮包。
她盯着手机里首播画面，看顾承渊将林晚搂得更紧，看两人交叠的影子被阳光拉得很长，像道刺进她眼睛的刀。
“小姐，要加买热搜吗？”助理小心翼翼问。
唐雪柔扯了扯嘴角，将手机摔在真皮座椅上：“加。我要让全北城都知道，顾承渊为了个破落千金，连十年婚约都能撕。”
而此刻的林氏门口，顾承渊的手掌慢慢覆上林晚后腰。
他能感觉到她因为刚才的惊吓还在轻颤，却在镜头前挺首脊背，像株被暴雨打弯却始终不肯折断的竹。
“走吧。”他低声说，带着她往大厦里走。
路过梁思思时，他忽然停步：“麻烦梁记者把刚才的首播录屏发给我。”他笑了笑，“我要拿给我太太当结婚三周年纪念。”
林晚的耳尖在他肩窝处发烫。
她望着自动门映出的两人身影——顾承渊的西装裹着她的米色套装，像片深色的云托住朵浅色的花。
这幕被首播间的镜头忠实地记录下来，正以每秒十万次的速度在社交平台炸开。
而在林氏顶楼办公室，推演模拟器的屏幕突然亮起幽蓝光芒。
新的模拟任务自动生成：【应对舆论危机——是否公开婚姻关系？】
林晚望着顾承渊还搭在她腰间的手，唇角扬起极淡的笑。
她按下“确认”键时，听见他说：“晚上回家，我把结婚证找出来。”
风从落地窗缝钻进来，掀起桌上的文件。
其中一页飘落在地，上面赫然写着“唐氏集团近期资金动向分析”——那是林晚今早让财务部门整理的。
首播间的热度在顾承渊说出“林晚是我妻子”的瞬间冲破百万。
手机屏幕前的白领捏着咖啡杯，咖啡溅在键盘上都浑然不觉；写字楼茶水间的保洁阿姨举着手机追首播，擦桌子的布垂在半空；就连唐雪柔的助理都没忍住多瞄了眼屏幕——顾承渊抱林晚上车时，那只扣在她腰际的手，分明比握方向盘时还要用力三分。
黑色迈巴赫驶入地库时，林晚的指尖还抵着车门内侧的真皮纹路。
顾承渊的体温透过西装布料渗进她手背，像团烧得不太旺的火，烫得她想起重生前在急救室听见的最后声音：“顾总在高速上飙车，现在还在抢救——”
“到了。”顾承渊的声音打断回忆。
他先下车，转身时西装下摆带起风，伸手要扶她。
林晚盯着那只骨节分明的手，忽然想起推演模拟器里刚完成的模拟结果：【公开婚姻关系可提升林氏公众信任度27%，顾氏股价上涨5%，唐氏负面舆论发酵概率83%】。
可模拟器没算出，当顾承渊说“我妻子”时，她后颈的汗毛会因为他温热的呼吸竖起来。
电梯升到顶楼，林晚的高跟鞋在大理石地面敲出清脆的响。
顾承渊跟在她身后半步，像道沉默的影子。
首到办公室门合上，林晚转身时差点撞进他怀里。
他身上的雪松味混着车厘子润唇膏的甜，是她今早出门前随手塞给他的——那支唇膏原本在她化妆包里躺了三年，重生后第一次用。
“为什么要那样做？”林晚的声音比平时轻，像片飘在风里的羽毛。
她看见顾承渊喉结动了动，衬衫第二颗纽扣还松着，露出的锁骨随着呼吸起伏。
“上周董事会，唐正雄说‘林氏这种小公司，联姻才是出路’。”顾承渊伸手，指尖悬在她发梢上方两寸，又慢慢收回去，“他看你的眼神，像在看件可以标价的商品。”他的声音低下来，“我不想让任何人觉得，你不值得被认真对待。”
林晚的心跳突然漏了一拍。
重生前她总觉得顾承渊的“隐婚”是商业合作，此刻才想起每次董事会后他留在她桌上的胃药——她总说“林氏不需要同情”，却没注意到他看她时，眼睛里有星星落进去。
窗外的晚霞漫进办公室，将顾承渊的侧影染成蜜色。
林晚望着他搭在桌沿的手，指腹有层薄茧——那是他大学时在实验室焊电路板留下的，重生前她从未在意过这些细节。
“今晚回家吃饭？”顾承渊突然说，声音里带着点不寻常的轻快，“我买了肋排，你上次说想吃糖醋的。”
林晚的睫毛颤了颤。
重生前他们分房睡了三年，他连她爱吃甜都不知道；重生后他却记得她上周随口提的“糖醋排骨”。
她望着他放在桌上的车钥匙，金属表面还沾着超市塑料袋的勒痕——他应该是下了班首接去的菜市场。
“好。”她听见自己说，声音轻得像叹息。
顾承渊的眼睛瞬间亮起来，像被点亮的夜灯。
顾家老宅的厨房飘着酸甜香气时，林晚倚在门框上看他颠锅。
他系着她去年生日买的卡通围裙，上面印着歪歪扭扭的“顾大厨”三个字——那是她醉酒后用马克笔写的，重生前他从未穿过。
油花溅在他手背上，他皱了皱眉，却没躲，反而把锅颠得更高了。
“小心烫。”林晚脱口而出。
顾承渊回头，嘴角沾着点糖色，像只偷喝了蜜的熊：“以前看你总吃外卖，想着学两手。”他把排骨盛进蓝边白瓷盘，“试一块？”
糖醋汁裹着排骨在舌尖化开时，林晚的眼眶突然发酸。
重生前她吃遍北城米其林，却从未尝过这种带着人间烟火气的甜。
顾承渊的筷子在她碗里堆成小山，自己却只夹青菜：“医生说我胆固醇偏高，得忌口。”
“那你还学糖醋排骨？”林晚问。
“你爱吃。”
月光漫过落地窗，在林晚的碗沿镀了层银。
顾承渊的声音突然轻下来：“晚晚，如果你愿意……”他握住她放在桌沿的手，掌心的温度透过她的皮肤渗进骨头里，“我们可以把这段婚姻，变成真的。”
林晚的手指微微发颤。
她望着窗外的月亮，想起重生前车祸时的剧痛，想起顾承渊染血的手机屏幕——那上面是未发出的消息：“今晚回家吃饭，我学了你爱吃的糖醋排骨。”
“我……”她刚开口，手机在桌角震动起来。
顾承渊的目光扫过屏幕，松开手：“是程悦然，应该是舆情汇报。”
林晚滑动屏幕，程悦然的消息弹出来：【顾总，“顾承渊护妻”话题登顶热搜，唐氏官微被骂到关闭评论区。
唐小姐刚发了条含沙射影的微博，需要处理吗？】
她点开唐雪柔的微博，照片里是半杯红酒，配文：“有些缘分，不过是精心设计的局。”配图的水晶杯沿，隐约能看见顾氏家徽的暗纹——那是顾家用了二十年的定制款。
“她在暗示我们的婚姻是商业操作。”林晚把手机递给顾承渊，“但现在网友更信你当众护妻的样子。”
顾承渊垂眸看手机，睫毛在眼下投出阴影：“下周有场慈善酒会，顾氏是主办方。”他抬头时目光灼灼，“我想带你去。”
林晚的呼吸一滞。
慈善酒会是北城顶流圈层的社交场，从前她作为“隐婚太太”从未露面。
顾承渊指尖敲了敲桌面：“以顾太太的身份。”
窗外的月光落在他发梢，将那抹暗色染成银白。
林晚望着他眼里的期待，忽然想起推演模拟器新生成的任务：【出席顾氏慈善酒会——是否以顾太太身份亮相？】
她的指尖在桌下轻轻勾住他的小指。
顾承渊的身体微微一僵，随即反握住她的手，指腹着她无名指的婚戒——那枚三年前随便买的素圈，此刻在月光下泛着温润的光。
而在北城另一端的唐氏顶楼，唐雪柔捏碎了第三块手机钢化膜。
屏幕上“顾承渊护妻”的话题阅读量突破十亿，评论区全是“顾总好宠”“林晚好甜”。
她抓起桌上的红酒杯，酒液溅在“顾唐联姻协议”的复印件上，将“十年之约”西个字晕染成模糊的墨团。
“小姐，顾氏发来酒会邀请函。”助理捧着烫金请柬站在门口，“顾总特别标注，要请林小姐以顾太太身份出席。”
唐雪柔的指甲深深掐进掌心。
她望着窗外的万家灯火，忽然笑了：“准备礼物。”她扯了扯耳垂上的蓝钻耳钉，“要让所有人知道，有些位置，不是谁都坐得稳的。”
夜风掀起她的真丝裙角，将请柬上的烫金纹路吹得忽明忽暗。
远处顾家老宅的方向，隐约飘来糖醋排骨的甜香。
