第1章 孤影与风雪

寒风如刀，裹挟着细密的雪粉，抽打在葵裹得严严实实的围巾和防风镜上。北海道的冬，是纯粹的白与刺骨的寒构成的无声世界。她背着沉重的摄影包和简单的行囊，深一脚浅一脚地跋涉在通往“新雪谷”温泉区的偏僻小路上。视野所及，只有连绵起伏、被厚雪覆盖的丘陵和远方影影绰绰的山脉轮廓，以及脚下这条几乎被新雪掩埋、艰难辨认的路径。

葵停下脚步，呼出的白气瞬间被风扯碎。她拉下一点围巾，冰冷的空气立刻刺痛了脸颊。她举起挂在胸前的相机，透过取景框凝视这片广袤的寂寥。镜头里，雪原无边无际，一棵孤零零的枯树倔强地伸展着枝桠，像大地沉默的标点。她按下快门，轻微的“咔嚓”声被风声吞没。这孤独的风景，正是她此刻内心的写照——离开喧嚣却充满审视目光的都市，逃离那些对她“晦涩”、“冷漠”作品的评价，她渴望在这片纯净的严寒中，找到某种不被定义的宁静，或者说，是暂时藏匿自我的角落。摄影，是她与世界沟通的唯一、也是无声的方式。

（内心独白：这片白色…能吞噬掉所有杂音吗？也好。至少这里，不需要解释。）

与此同时，在距离葵几公里外的另一条岔路上，一个与寂静雪原格格不入的身影正奋力前行。

“呜哇——！这雪也太夸张了吧！”萤一脚踩进几乎没到大腿的深雪坑里，费劲地把腿出，绑着两条蓬松麻花辫的脑袋晃了晃，甩掉帽檐上的积雪。她穿着一件亮橙色的厚羽绒服，背着一个看起来塞得鼓鼓囊囊、甚至侧面还挂着一口小锅的大背包，像一颗在雪地里滚动的活力橙子。与葵的沉静截然不同，她的脸上混合着对恶劣天气的惊叹和对目标的执着。

“加油啊萤！传说中的‘雪见庄’秘传汤豆腐就在前面了！为了它，这点风雪算什么！”她给自己打着气，声音清脆，却立刻被呼啸的风声盖过。萤的梦想是成为能温暖人心的料理师，她相信真正的美味藏在人迹罕至的地方，藏在那些坚持传统的老店里。这次独身前往传闻中只在冬季营业、以汤豆腐闻名的家庭旅馆“雪见庄”，就是她料理修行的重要一站。她搓了搓冻得有点发红的脸颊，调整了一下快要滑落的背包带，再次迈开步子，每一步都在厚厚的积雪上留下深深的印记，但很快又被新的风雪覆盖。

（萤的行动逻辑：目标明确，热情驱动，带着料理学徒特有的实践精神和对未知美味的探险欲。）

天色以一种不祥的速度阴沉下来，铅灰色的云层低低压着。风不再是抽打，而是开始咆哮、旋转，卷起地上的积雪，形成一片片迷蒙的白色帷幕。能见度急剧下降，几步之外便己模糊不清。真正的暴风雪，来了。

葵的心猛地一沉。她迅速收起相机，拉紧所有衣物，试图加快脚步。但风雪像一堵移动的墙，推拒着她，冰冷的雪粒疯狂地钻进她衣物的缝隙。她环顾西周，除了白茫茫一片，早己失去了路径的踪迹。不安感像冰冷的藤蔓缠绕上来。她强迫自己冷静，回忆地图，但记忆也在狂风中变得模糊。必须尽快找到遮蔽！她咬咬牙，朝着记忆中应该是下坡、可能有建筑的方向艰难移动，每一步都异常沉重。

另一边的萤也陷入了困境。她引以为傲的方向感在完全相同的白色混沌中彻底失效。“糟糕！完全分不清东南西北了！”她试图拿出手机，但屏幕在低温下反应迟钝，信号格更是空空如也。背包的重量此刻成了巨大的负担，在深雪中移动变得极其困难。一阵猛烈的旋风卷来，她脚下一滑，整个人失去平衡，“噗”地一声栽进一个雪窝里，大半个身子被埋住，只剩下橙色的背包顶和挥舞的手臂露在外面。

“咳咳！救…救命！”冰冷的雪灌进她的领口，窒息感和刺骨的寒意让她本能地呼救，声音在暴风的嘶吼中显得微弱而绝望。