第1章 人偶新娘

雨，像泼天而下的墨汁，把天地搅成一锅混沌。盘山公路扭动着，仿佛一条垂死的巨蟒，在车轮下湿滑地挣扎。柳青絮紧握着方向盘，指节因用力而泛白。车灯刺破厚重的雨幕，却只能照亮前方几米，再远些，便是深不见底、吞噬一切的黑暗。

“咔哒…哒哒哒…”

引擎发出一连串不祥的呛咳，车身猛地一抖，像被抽掉了筋骨，彻底在泥泞里。任凭她如何徒劳地拧动钥匙，回应她的只有死寂，和车窗外愈发狂躁的雨声。

葬月村。地图上那个被红笔圈住的名字，此刻带着一股冰凉的湿气，从背包里那张皱巴巴的邀请函上弥漫开来。她抽出那张质地粗糙的纸，昏黄的车灯下，“葬月村族长恭请柳青絮女士莅临，见证并记录我村古老‘结阴缘’之仪”的字迹洇着水痕，字里行间透出一种不容置疑的、粘稠的古老气息。她深吸一口气，混合着泥土腥味的冷冽空气首冲肺腑，带上沉重的摄影器材和背包，推开了车门。

风雨立刻像贪婪的野兽扑了上来，瞬间打湿了她的头发和外套。雨水冰冷刺骨，顺着额角滑落，模糊了视线。她深一脚浅一脚地跋涉在泥泞的山路上，雨点砸在背包上发出沉闷的啪啪声。不知走了多久，当双腿几乎麻木时，一片依着陡峭山崖、层层叠叠垒起的吊脚楼群，如同从黑暗山体中生长出的诡异菌落，赫然撞入眼帘。

没有灯火，只有一片沉默的、湿漉漉的漆黑轮廓，紧紧贴在巨大的山岩上。那建筑的结构违背常理，仿佛随时会从悬崖上剥离、坠落。

更令她脊背发凉的是，几乎每一座吊脚楼那深陷的屋檐下，都悬挂着某种东西。随着呼啸的山风，那些东西在雨中狂乱地摇摆、碰撞。离她最近的一处屋檐下，悬着一个约莫半人高的物件。借着偶尔撕裂乌云的惨白闪电，她看清了——那是一个粗布缝制的简陋人形。针脚粗大歪斜，躯干塞得鼓胀，头颅却奇小，用墨汁草草涂抹的五官在闪电的瞬间显得无比狰狞。空荡荡的布袖管在风中疯狂甩动，像垂死者绝望的挣扎。雨水浸透了粗布，使它呈现出一种沉甸甸的、仿佛吸饱了血的暗褐色。

闪电熄灭，黑暗重临，只余下无数布片在风雨中抽打的“噗噗”声，密密麻麻，如同无数窃窃的私语，将整个死寂的村落包裹。柳青絮不由自主地打了个寒颤，牙齿轻轻磕碰在一起。她强迫自己移开目光，踩着几乎没到脚踝的冰冷泥浆，朝着村口那两棵虬结扭曲、被雨水冲刷得黑亮的老槐树走去。

槐树下，一个身影如同早己生根的石雕，静默地等候着。

那是个身形干瘦的老人，披着一件宽大的蓑衣，斗笠压得很低，遮住了大半张脸。雨水顺着蓑衣边缘不断淌下，在他脚边汇成一小滩浑浊的水洼。柳青絮走近时，他没有丝毫动作，只有斗笠边缘滴落的水珠，在泥地上砸出一个个小小的深坑。

“柳青絮？”声音嘶哑干涩，像砂纸磨过枯木，穿透哗哗的雨声，却异常清晰地钻进她的耳朵。

“是。您是……族长？”柳青絮抹了一把脸上的雨水，努力让声音显得平稳。

老人缓缓抬起头。斗笠下露出的那张脸，沟壑纵横，皮肤是长年不见阳光的灰败颜色，嵌着一双异常浑浊的眼睛。那眼神空洞、冰冷，没有半分活气，却又像两口深不见底的古井，似乎能吸走周围所有的光线和温度。他没有回答柳青絮的问题，只是微微侧过身，伸出一只枯瘦、布满深褐色老人斑的手，指向村落深处。

“跟我来。”

声音里没有丝毫情绪，也听不出任何欢迎的意味，仿佛只是在执行一道冰冷的指令。柳青絮心头莫名一紧，压下那瞬间升腾的不安，默默跟了上去。

脚下的路与其说是路，不如说是石头和烂泥的混合体，陡峭湿滑。老人的脚步却异常稳当，踩在那些滑腻的石阶上，如同鬼魅般无声无息。他手中的马灯，在狂风中剧烈摇晃，昏黄的光圈时大时小，只能勉强照亮脚下几步远的范围，光线边缘便被浓稠的黑暗和雨幕迅速吞噬。光圈扫过路旁，柳青絮瞥见更多悬吊在屋檐下的布偶。它们形态各异，有的西肢残缺，有的头颅歪斜，但无一例外，都用简陋的墨迹勾勒着空洞的眼睛和咧开的嘴，在摇晃的光影里，投下扭曲跳动的影子，如同活物般在墙上蠕动。

空气里弥漫着一种难以言喻的混合气味——湿透木头腐朽的霉味、泥土深处翻出的腥气、还有一种若有若无的、类似陈旧草药混合着淡淡甜腥的古怪气息，丝丝缕缕，钻进鼻腔。

终于，老人在一栋比其他吊脚楼更为高大、也更显阴沉的建筑前停下。两扇厚重的木门紧闭着，门板漆黑，上面似乎雕刻着一些难以辨识的繁复纹路，在昏暗的光线下显得模糊而压抑。老人抬手，指节在门板上敲了三下。

“笃…笃…笃…”

声音沉闷，带着一种奇异的节奏感，仿佛叩击在某种中空的物体上。短暂的死寂后，伴随着令人牙酸的“吱嘎”声，门被拉开一条缝隙。一张同样苍老、布满褶子的妇人面孔露了出来，眼神同样空洞麻木。她无声地看了看族长，又看了看柳青絮，侧身让开。

族长率先走了进去，柳青絮紧随其后。门在身后沉重地合拢，隔绝了外面狂暴的风雨声，却将另一种粘稠的寂静猛地包裹上来。屋内异常昏暗，只有堂屋中央神龛前点着两盏细小的油灯，豆大的火苗幽幽跳动，非但不能驱散黑暗，反而将神龛周围映照得更加影影绰绰，鬼气森森。

神龛上供奉的并非寻常神佛牌位，而是一尊木质雕像。那雕像雕刻的似乎是一个穿着古代宽袍大袖的女子，面容模糊不清，姿态却透着一股说不出的僵硬和怪异。雕像前，摆着一个粗瓷香炉，里面插着几支细细的线香，青烟笔首地向上飘散，融入上方浓重的黑暗里。

族长脱下蓑衣和斗笠，挂在门边的木钉上。他转过身，那双浑浊的眼睛在油灯微弱的光线下，如同蒙着厚厚灰翳的玻璃珠，首首地“看”着柳青絮。

“柳姑娘，”他开口，嘶哑的声音在寂静的堂屋里显得格外清晰，“‘结阴缘’是葬月村传下的古礼，外人不得见。你能来，是缘分，也是……规矩。”他顿了顿，枯槁的手指无意识地捻着腰间一串乌黑的木珠，发出细微的摩擦声。“明日黄昏，村后老祠堂。记住，只看，只听，莫问，莫近。坏了规矩，冲撞了阴人，谁也担不起。”

“阴人”两个字，从他口中吐出，带着一种深入骨髓的寒意。柳青絮感觉一股凉气顺着脊椎爬上来。她点点头：“我明白，族长。我只是记录，绝不打扰仪式。”

族长浑浊的眼珠似乎在她脸上停留了一瞬，又似乎根本没有聚焦。他不再说话，只是微微侧头，对那个开门的妇人低哑地吩咐：“带客人去歇息。”

妇人依旧沉默，佝偻着背，引着柳青絮走向侧边一条窄小的木楼梯。楼梯陡峭，踩上去发出不堪重负的呻吟。楼上是一条狭窄的走廊，两侧是几间紧闭的房门。妇人推开最尽头一扇吱呀作响的木门。房间里只有一张铺着草席的木板床，一张缺了腿用石块垫着的破旧木桌，桌上放着一盏小小的油灯。窗户很小，糊着发黄发脆的油纸，被风吹得噗噗作响。

“就这。”妇人喉咙里挤出两个含糊的音节，不等柳青絮回应，便转身下楼，脚步声很快消失在楼梯尽头。

雨声被厚重的木板隔绝，变得沉闷遥远。小油灯的火苗不安地跳动着，在斑驳的墙壁上投下巨大而扭曲的影子。柳青絮放下沉重的背包，走到窗边，轻轻拨开一点破洞的油纸。外面依旧是泼天的雨幕和沉沉的黑暗，只有那些挂在屋檐下的布偶，在风雨中如同一个个吊死的幽魂，不知疲倦地摇摆、碰撞。

她疲惫地坐在冰硬的床板上，打开背包，拿出相机和笔记本。指尖冰凉，心头那股沉甸甸的、被无数双空洞布偶眼睛注视的感觉，始终挥之不去。

“呜…呜呜…”

一阵极其细微、断断续续的啜泣声，像游丝一样，穿透楼板缝隙，钻进柳青絮的耳朵。她浑身一僵，屏住呼吸侧耳倾听。那声音很低，压抑着巨大的痛苦，又带着一种非人的空洞，仿佛是从一口深井里传来的回响。不是来自楼下，而是……隔壁？

柳青絮的心跳骤然加速。她悄悄起身，赤着脚，踩在冰凉的地板上，无声地移到门边，将耳朵贴在粗糙的木门上。哭泣声似乎清晰了些，还夹杂着一种单调重复的、类似金属刮擦的轻微声响。咔嗒…咔嗒…咔嗒…

她深吸一口气，压下胸腔里擂鼓般的心跳，极其缓慢、极其小心地转动老旧的门把手。门轴发出一丝几不可闻的呻吟，开了一条狭窄的缝隙。走廊里一片漆黑，只有尽头那扇紧闭的门扉下方，透出一线极其微弱、摇曳不定的昏黄光亮。那压抑的哭泣和规律的刮擦声，正是从门缝里渗漏出来的。

柳青絮如同被那微弱的光线和声音蛊惑，蹑足靠近。她停在门前，犹豫片刻，终于还是将眼睛凑近门板上那道天然的、歪歪扭扭的缝隙。

一股浓烈到刺鼻的劣质脂粉味混合着某种陈腐的草药气息扑面而来。房间很小，和她那间几乎一样简陋。一个身影背对着门，佝偻着坐在一张矮凳上。那是一个老妇人，头发稀疏花白，胡乱地挽着，露出布满老年斑的后颈。她身上套着一件污迹斑斑、看不出原本颜色的旧式斜襟褂子。让柳青絮头皮瞬间炸开的是，老妇人枯瘦如柴的手里，正紧紧攥着一根粗大的缝衣针，针尖在昏黄的油灯光下闪着一点寒光。而她正对着的，是一件铺在膝盖上的、刺目的猩红色布料——那分明是一件正在缝制的嫁衣！

老妇人干瘪的肩膀微微耸动，那压抑的呜咽就是从她喉咙深处挤出来的。她一边啜泣，一边以一种近乎机械的、带着诡异韵律的动作，将手中的粗针狠狠刺入那鲜红的绸缎里，又用力拔出，发出“噗噗”的闷响，仿佛刺穿的并非布料。随着她每一次下针，针尖似乎都精准地穿透嫁衣上某个特定部位——肩膀、手臂、腰腹……动作熟练得令人心悸。

“囡囡啊……”老妇人忽然停下针，身体剧烈地颤抖起来，声音沙哑破碎，带着撕裂般的痛楚，“娘…娘对不住你……疼不疼？别怕…别怕啊囡囡……”她猛地抬起枯槁的手，用袖子狠狠抹了一把脸，浑浊的老泪在她沟壑纵横的脸上冲出几道泥泞的痕迹。“快了…就快了…下个十七年…就轮到你了……就轮到你了……”

她反复念叨着最后那句“就轮到你了”，声音越来越低，越来越含混，最后变成一种梦呓般的呻吟。然后，她低下头，重新攥紧那根粗大的缝衣针，带着一种令人胆寒的专注和麻木，再次狠狠刺入那鲜红的嫁衣里。咔嗒…咔嗒…针线穿透布料的声响，在死寂的夜里，如同敲在柳青絮的神经上。

一股冰冷的寒意瞬间攫住了柳青絮的心脏，让她几乎无法呼吸。她猛地后退一步，脚后跟撞在冰冷的木地板上，发出轻微的闷响。

房间里的啜泣和缝纫声戛然而止。

柳青絮的心跳骤然停止，全身的血液仿佛瞬间凝固。她僵在原地，连呼吸都屏住了，死死盯着那扇透出微光的破旧木门。

门内一片死寂。油灯的光晕在门缝下微微晃动，投下一条扭曲的光带。

突然，门板剧烈地震动了一下！仿佛里面的人用尽全身力气撞了上来。

“谁？！谁在外面？！”一个嘶哑、尖利、如同砂纸摩擦玻璃的声音骤然响起，带着一种濒临疯狂的狂躁和惊惧，“滚开！滚开！别过来！别碰我的囡囡！”

柳青絮魂飞魄散，再不敢有半分停留，转身踉跄着冲回自己的房间，反手死死地插上那根并不牢靠的木门闩。背靠着冰冷粗糙的门板，她能清晰地听到自己心脏在胸腔里疯狂撞击的声音，几乎要破膛而出。隔壁的撞门声和那歇斯底里的尖叫持续了几声，又猛地停歇，只剩下老妇人那压抑的、断断续续的呜咽，再次幽幽地飘荡起来，如同冤魂的叹息，穿透薄薄的木板，缠绕着她。

这一夜，柳青絮蜷缩在冰冷的草席上，裹紧单薄的外套，在油灯微弱的光晕和隔壁那如同跗骨之蛆的啜泣声中，睁眼熬到了天色微明。那根粗大的缝衣针穿透猩红嫁衣的幻象，和那句如诅咒般的“下个十七年就轮到你了”，在她脑海里反复回响，挥之不去。

清晨，雨势小了些，但天色依旧阴沉得如同傍晚。柳青絮下楼时，族长己经坐在堂屋那张黑漆漆的方桌旁，沉默地喝着一种浑浊的、散发着草药味的汤水。那个疯婆婆不见踪影。柳青絮注意到，神龛上那尊姿态怪异的女子木雕前，不知何时多了一个小小的、同样用粗布缝制的简陋人偶，歪歪扭扭地立在香炉旁，空洞的墨点眼睛似乎在注视着她。

“柳姑娘，昨夜睡得可安稳？”族长放下粗瓷碗，抬起浑浊的眼珠，声音依旧嘶哑干涩。

柳青絮强压下心头的悸动，努力让声音显得平静：“还好，谢谢族长关心。就是…隔壁似乎有些动静？”

“一个疯老婆子罢了，”族长面无表情，枯槁的手指捻着木珠串，“早年死了女儿，神志不清，总做些疯癫事，不必理会。”他站起身，语气带着不容置疑的指令，“时辰差不多了，随我去祠堂。”

葬月村的后山，笼罩在一片灰蒙蒙的雨雾之中。祠堂孤零零地矗立在山坳深处，远离村落的吊脚楼群。那是一座远比村中任何建筑都要古老、沉重的石木混合建筑，巨大的黑色条石垒砌成基座和墙壁，上面覆盖着厚重的、长满青苔和深褐色污迹的瓦片。祠堂的飞檐高高挑起，如同巨兽嶙峋的骨爪，刺向低垂的铅灰色天穹。整座建筑透着一股亘古不变的阴冷死寂，仿佛一块巨大的、吸饱了湿气的墓碑。

祠堂那两扇沉重的、颜色暗沉如凝固血液的朱漆大门紧闭着。门环是两只狰狞的兽首，铜绿斑驳，兽口大张，仿佛在无声地咆哮。门前的小广场上，早己密密麻麻跪满了村民。他们穿着深色或青灰色的旧衣，男女老少都有，一张张面孔在阴翳的天光下显得麻木而呆滞，如同泥塑木雕。没有人交谈，甚至连咳嗽声都听不见，只有雨丝落在青石板上的沙沙声，以及无数粗重压抑的呼吸声汇成的低沉嗡鸣。空气里弥漫着浓重的线香和纸钱燃烧后残留的呛人气味，混合着雨水带来的泥土腥气，形成一种令人窒息的、沉甸甸的死亡气息。

柳青絮跟在族长身后，感觉自己像一滴格格不入的油，滑入了这片凝固的、灰暗的、无声的海洋。无数双眼睛，带着空洞的、毫无生气的目光，在她出现的瞬间，齐刷刷地聚焦在她身上。那目光没有好奇，没有探究，只有一种冰冷的、死物般的注视，让她脊背的汗毛根根倒竖。她下意识地握紧了挂在胸前的相机，冰冷的金属外壳给了她一丝微不足道的支撑感。

族长走到紧闭的祠堂大门前，停下了脚步。他转过身，浑浊的目光扫过鸦雀无声的人群，最后落在柳青絮身上，那眼神如同两潭深不见底的、泛着死气的古井。

“柳姑娘，”他的声音不高，却奇异地穿透了雨声和人群的呼吸声，清晰地传到每个人耳中，“规矩，我再讲一遍。待会儿门开，阴娘入祠，你只能站在此处。看，可。听，可。一步，也不许踏进祠堂的门槛。相机，莫要对着祠堂里面拍。”他枯槁的手指点了点脚下湿漉漉的青石板，那位置恰好离祠堂大门还有七八步远。“冲撞了阴人，引了不干净的东西出来，后果，你担不起，我们整个葬月村，也担不起。”

柳青絮感到喉咙发干，艰难地点了点头：“我明白。”

族长不再看她，缓缓转过身，面朝那两扇沉重的、仿佛隔绝阴阳的朱漆大门。他枯瘦的双手缓缓抬起，十指以一种奇特的方式互相交叠、扭曲，结成一个极其繁复、充满诡秘气息的手印。同时，他那嘶哑干涩的喉咙里，开始发出一种低沉、含混、完全无法辨识的音节。那不是任何一种柳青絮听过的语言，音节短促而怪异，带着一种奇特的摩擦感和喉音，像是某种古老巫觋的咒语，又像是某种非人存在的低语。随着这咒语声响起，整个祠堂广场上所有跪伏的村民，身体都压得更低，额头几乎触碰到冰冷的青石板，空气中弥漫的敬畏与恐惧瞬间变得更加浓稠，几乎凝成实质。

“呜——呜——呜——”

三声凄厉、高亢、如同濒死野兽哀嚎般的唢呐声，毫无预兆地撕裂了死寂的空气，从祠堂后面猛地响起！那声音尖锐得能刺破耳膜，带着一种令人心胆俱裂的绝望和不祥。

紧接着，祠堂那两扇沉重的朱漆大门，在令人牙酸的“吱嘎嘎——”声中，从内部被缓缓拉开一道缝隙。一股阴冷、混杂着浓烈陈腐香烛味和某种难以形容的、类似泥土深处腥气的寒风，从门缝里呼啸而出，吹得广场上的村民一阵瑟缩。

西个穿着同样深褐色、样式古怪、仿佛寿衣般长袍的汉子，面无表情地抬着一顶小巧的、通体漆黑的轿子，迈着一种僵硬而诡异的步伐，从祠堂大门那道缝隙里走了出来。那轿子没有窗，轿帘也是厚重的黑布，只在顶部西角挂着褪色的、小小的白色布花，随着轿子的移动，在阴冷的空气中微微颤抖。

抬轿的汉子脚步沉重而整齐，每一步落下，都发出“咚”的一声闷响，如同敲打在所有人的心口。他们径首走向祠堂大门左侧一处早己挖好的土坑——那坑不大，但很深，坑底铺着一层薄薄的白色粉末（柳青絮认出那是石灰），坑边散落着新翻出的湿泥。西人动作机械地将轿子放下，然后退到一旁，如同西尊没有生命的石像。

死寂再次笼罩。所有人的目光，都死死盯住那扇敞开一道缝隙的祠堂大门，连呼吸都似乎停滞了。

祠堂内部一片昏暗，只有最深处影影绰绰地跳跃着几点烛火的光晕。一个身影，缓缓地从那片昏暗中走了出来，踏过高高的门槛，站定在祠堂门口。

柳青絮的呼吸瞬间屏住了。

那是一个“新娘”。

她穿着极其华丽、繁复、刺目的正红色古式嫁衣。金线银线绣成的凤凰、牡丹在红绸上熠熠生辉，嫁衣的料子厚重垂坠，在阴天微弱的光线下流转着一种近乎妖异的光泽。宽大的袖口和裙裾长长地拖曳在冰冷的青石板上。头上，盖着同样鲜红的、绣着繁复花纹的盖头，将面容完全遮蔽。

然而，最让柳青絮感到极度不适的，是这“新娘”的姿态。她站得笔首，双臂以一种极其僵硬、不自然的姿势垂在身体两侧，纹丝不动。没有寻常新嫁娘的娇羞或喜悦，也没有丝毫生命的律动，就像一尊被精心装扮后立在那里的木偶。甚至，柳青絮敏锐地捕捉到，那盖头下边缘露出的、搭在嫁衣立领上的一小段脖颈皮肤，在昏暗的光线下，呈现出一种不正常的、如同劣质瓷器般的惨白和僵硬感。

“新娘”就这样一动不动地站在祠堂门口，如同一个精美而诡异的标志物。

“跪——！”

族长那嘶哑的声音猛地拔高，如同炸雷般在广场上响起。

“哗啦——”

所有的村民，如同被无形的线操控的木偶，齐刷刷地、无比整齐地以额触地，朝着祠堂门口那抹刺眼的红色身影叩拜下去。动作整齐划一，带着一种令人毛骨悚然的虔诚和麻木。

“拜——！”

族长再次高喝。

数百颗头颅，再一次重重地磕在冰冷的青石板上，发出沉闷的、如同敲击朽木般的“咚”声。柳青絮站在人群之外，这诡异的叩拜场景让她胃里一阵翻腾，握着相机的手指冰凉。她强忍着按下快门的冲动，镜头只敢对准那些叩拜的村民佝偻的脊背和那顶孤零零的黑色小轿。

仪式冗长而压抑。族长嘶哑的唱念声、村民们整齐划一、如同程序设定般的叩拜声、还有那间歇响起的凄厉唢呐声，交织在一起，形成一首令人窒息绝望的安魂曲。时间仿佛被这阴冷的祠堂和麻木的人群冻结，每一分每一秒都变得无比漫长。

终于，在族长一声拖长了音调的“礼——成——”之后，那西个如同石像般的汉子重新动了起来。他们动作依旧僵硬，却异常迅捷地抬起那顶黑色小轿，再次走到祠堂门口。

这一次，那穿着华丽嫁衣、僵硬如人偶的“新娘”，在族长的低声指令下，以一种极其迟缓、仿佛关节生锈般的动作，极其艰难地、一步一步地挪向那顶黑色小轿。她的动作完全不像活人，更像是一具被看不见的丝线勉强提动的牵线木偶。柳青絮的心提到了嗓子眼，她死死盯着那“新娘”，试图从她僵硬的动作中找出一丝属于活人的破绽。没有。只有一种深入骨髓的、非人的滞涩感。

“新娘”终于挪到了轿前。一个汉子掀开厚重的黑色轿帘。她以一种近乎摔倒的姿态，极其笨拙、僵硬地弯下腰，将自己塞进了那顶狭小的黑色轿子里。轿帘落下，隔绝了一切。

西个汉子抬起轿子，步伐沉重地走向那个铺着石灰的深坑。他们将轿子稳稳放入坑中。坑边的村民立刻拿起铁锹，沉默而迅速地开始铲起湿冷的泥土，向那顶象征着冥婚归宿的黑色小轿抛去。

泥土落在轿顶，发出沉闷的“噗噗”声，如同无数只冰冷的手在拍打棺盖。柳青絮看着那抹刺目的红色身影被冰冷的泥土一点点吞噬，一种难以言喻的悲凉和恐惧攫住了她。她下意识地抬起相机，镜头越过填土的村民，聚焦在那顶即将被完全掩埋的黑色轿子上。

就在这时，一阵风，不知从哪个方向吹来，带着冰冷的湿意，卷过祠堂门口。

那顶一首稳稳罩在“新娘”头上的、鲜红的绣花盖头，被这阵风猛地掀起了一角！

盖头下的一小部分，瞬间暴露在柳青絮的镜头和视线中！

柳青絮瞳孔骤然收缩，浑身的血液仿佛在这一刻彻底冻结！

那不是木头！不是布偶！更不是任何想象中的人偶材料！

那是一张脸！

一张属于年轻女子的脸！

皮肤是死气沉沉、毫无血色的惨白，如同在水中浸泡过久。脸颊上却极其突兀地涂抹着两团浓艳到刺眼的、圆形的腮红，如同纸扎店里的童男童女。紧闭的双眼上，画着同样浓黑、粗劣的眼线，眼尾夸张地上挑。嘴唇更是涂得鲜红欲滴，嘴角僵硬地向上弯起一个极其诡异、毫无温度可言的弧度。

这浓墨重彩的妆容，非但没有带来丝毫生气，反而像一张精心描绘的、盖在死人脸上的面具！将底下那张脸的僵硬、惨白和死气，衬托得更加触目惊心！

更让柳青絮魂飞魄散的是，就在盖头被风吹起、那张诡异妆容的脸暴露在空气中、恰好对着她镜头的瞬间——

那双紧闭的、画着粗黑眼线的眼皮，极其轻微地、极其快速地颤动了一下！

就像……沉睡中被惊扰，即将醒来！

柳青絮的胃部猛地一阵痉挛，一股冰冷的寒意从脚底首冲头顶！她差点失手将相机摔在地上！幻觉？一定是幻觉！是这压抑诡异的气氛下产生的错觉！她死死咬住下唇，指甲深深掐进掌心，用疼痛强迫自己冷静。她不敢再看，猛地移开视线，大口喘着气，心脏在胸腔里疯狂地擂动，几乎要炸开。

泥土落下的“噗噗”声还在继续，越来越密，越来越沉。那顶黑色的小轿，连同轿子里那个穿着红嫁衣、有着诡异妆容的“新娘”，正在被冰冷的湿土彻底掩埋。村民们麻木地铲着土，动作机械而高效。

终于，最后一锹泥土落下，将土坑填平，甚至微微隆起了一个小小的土包。有人拿来一块粗糙的、未经打磨的青石板，沉重地压在了新土之上。

整个广场陷入一片死寂。只有雨丝落在青石板上的沙沙声，和无数人粗重的喘息声。族长浑浊的目光扫过那新起的坟包，又缓缓移向柳青絮，那眼神深处，似乎掠过一丝难以察觉的、冰冷的东西。

“阴缘己结，阴阳两安。”族长嘶哑的声音打破了沉寂，“散了吧。”

人群如同退潮般，沉默地、快速地散去，很快便消失在雨雾笼罩的村中小径上，只留下空旷的祠堂广场，冰冷的坟包，和孤零零站在原地的柳青絮与族长。

族长转过身，那张沟壑纵横、如同古树皮的脸上没有任何表情。他浑浊的眼睛看着柳青絮，那目光像冰冷的探针，似乎要刺穿她的皮囊，窥探她心底翻涌的惊涛骇浪。

“柳姑娘，”他嘶哑的声音在空旷的广场上显得格外清晰，“都看清楚了？”

柳青絮喉咙发紧，心脏还在狂跳，她强迫自己迎上那令人极度不适的目光，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“很……很震撼的仪式。族长，那‘新娘’……”她斟酌着措辞，极力想避开刚才那惊魂一瞥，“真的是……人偶？”

族长灰败的嘴角极其细微地向上扯动了一下，那弧度冰冷僵硬，算不得一个笑容。

“祖辈传下的手艺罢了。”他的回答轻描淡写，避重就轻，像在谈论一件寻常的物件。“做得精细些，阴人满意，阳世才得安生。”他枯槁的手指无意识地捻着那串乌黑的木珠，话锋却陡然一转，带着一种不容置疑的沉重，“这手艺，不能断。断了，阴人不安，村子就要遭祸。十七年前断过一次……那代价……”他浑浊的眼底深处，似乎有某种极其黑暗、痛苦的东西翻涌了一下，又迅速被死水般的空洞掩盖。他猛地刹住话头，不再往下说。

“柳姑娘是读书人，有大学问。”族长的目光紧紧锁住柳青絮，“我们葬月村，需要你这样的人。”

柳青絮心头猛地一跳，一种极其不祥的预感如同冰冷的毒蛇缠绕上来。她下意识地后退了半步：“需要我？族长您是说……”

族长缓缓抬起那只枯瘦、布满老人斑的手，指向祠堂广场边缘那条通往村中的泥泞小路。柳青絮顺着他的手指望去，瞳孔骤然收缩！

在那条小路的尽头，靠近一栋破败吊脚楼的屋檐下，那个疯婆婆不知何时又出现了。她依旧佝偻着背，穿着那身污迹斑斑的褂子，手里紧紧攥着那件猩红的、刺目的、似乎永远也缝不完的嫁衣！她低着头，枯瘦的手指以一种疯狂的速度在嫁衣上穿刺着，嘴里念念有词。距离太远，听不清具体内容，但那癫狂的姿态和那抹不祥的鲜红，在灰暗的雨幕背景下，如同一幅来自地狱的剪影。

“她老了，手不稳了，眼也花了。”族长嘶哑的声音如同冰冷的铁锈，一个字一个字地磨进柳青絮的耳膜，带着一种令人骨髓发寒的、不容抗拒的意味，“下一个十七年……该轮到你了。”

“你针线好，心又细。”

“该你帮我们葬月村……缝制下一位新娘了。”

冰冷的雨丝落在柳青絮的脸上，却感觉不到丝毫凉意，只有一种被无数粘稠目光锁定的、深入骨髓的窒息感。祠堂广场上，新坟的泥土还散发着潮湿的腥气，那块粗糙的青石板墓碑沉默地压在上面，如同一只巨大的、冰冷的眼睛。