第1章 启程·南北站台

机舱门打开的瞬间，一股浓稠、带着重量感的热浪兜头盖脸地扑了上来。路行川下意识地屏住了呼吸，像被一只湿热巨大的手掌捂住了口鼻。这和他生活了十八年的山西截然不同，那里空气是干爽的，风里带着点粗粝的尘土味。而这里，空气仿佛能拧出水，带着一种浓烈的、混合着泥土和不知名植物蒸腾出的陌生气息。他拖着沉重的行李箱，混杂在嘈杂的人流里往外走。行李轮在光滑的地面上发出单调的滚动声。突然，轮子卡进地面瓷砖一道细微的裂缝，猛地一顿。路行川猝不及防，身体被惯性带得向前踉跄半步，手肘重重撞在旁边一个急匆匆旅客的硬质行李箱角上。一阵尖锐的钝痛传来。

“嘶——”他下意识抽了口气，眉头瞬间拧紧。

“对唔住！对唔住啊靓仔！”对方是个皮肤黝黑的本地大叔，操着浓重粤语口音的普通话，满脸歉意，手忙脚乱地想帮他扶箱子。

路行川摆摆手，忍着肘部的痛楚，声音有些发紧：“没事。”他用力提起箱子轮子，挣脱了裂缝。手肘处火辣辣地疼，在湿热的空气里格外鲜明。这陌生的土地，第一次接触就给了他一个带着疼痛的下马威。

箱子里塞得满满当当：几本硬壳的法学概论和刑法教材棱角分明，一个磨损了表皮的真皮篮球，还有几件单薄的夏装。父母隔着电话线殷切的叮嘱似乎还贴在耳边，“到了就打电话”、“照顾好自己”、“多吃点”……他简短地应着，目光却早己越过涌动的人头，投向玻璃墙外那片被烈日晒得发白的、陌生的南国土地。走出航站楼，那热浪更加肆无忌惮。阳光白花花地砸下来，带着灼人的力量。视线所及，一切都覆盖着一层浓得化不开的绿。高大的棕榈树舒展着巨大的羽状叶片，在热风中发出沙沙的轻响；榕树垂挂着褐色的气根，像凝固的雨帘；还有更多叫不出名字的阔叶植物，叶片油亮得能反光，拥挤地填满每一寸空隙。这蓬勃到近乎蛮横的绿色，是北方初秋时节无法想象的生机。他站在出租车上客点的队伍里，汗珠迅速从额角、鬓边渗出，沿着下颌线滑落，洇湿了浅灰色T恤的领口。他抬手抹了一把，指尖沾上湿滑的汗意。打开手机备忘录，指尖在屏幕上移动，冷静地敲下几行字，如同在草拟一份严谨的案情提纲：“1. 报到手续流程（法学院新生处）。2. 宿舍位置及室友初步接触（资料：凌骁、裴斯年、江逾白）。3. 校内生活设施定位（食堂、超市、图书馆）。4. 应对高湿度环境（除湿剂？空调使用规范？）”。每一个条目都指向一个需要解决的具体问题，条理清晰。规划带来一种熟悉的掌控感，稍稍冲淡了身处陌生环境带来的那一丝不易察觉的疏离。车轮再次滚动，载着他和他那份理性的计划，一头扎进这片湿热、浓绿、充满未知的天地。-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------几乎在同一片蒸腾的暑气里，一辆银灰色的小车灵活地拐过几个弯，稳稳停在大学西门外侧的路边。车门“哗啦”一声被推开，跳下来一个穿着鹅黄色连衣裙的女孩——温言溪。她像只终于飞出笼子的小鸟，脸上洋溢着按捺不住的兴奋，对着校门上方那几个遒劲的大字，迫不及待地举起了手机。“阿妈阿爸，快啲！帮我影张相！”她嗓音清亮，带着点撒娇的意味。背景里，是学校标志性的几棵参天木棉树，此刻虽无花，但枝干虬劲，绿叶繁茂，撑起一大片浓荫。“咔嚓！”快门声响过，温言溪立刻凑到父母身边查看照片，不满地嘟囔：“哎呀，影得我咁细粒！再影过！要影到后面棵木棉树噶！”她调整着位置，踮起脚尖，努力把自己和那巨大的树冠、气派的校门框进同一个取景框里。告别是热闹而短暂的。妈妈絮絮叨叨地检查她背包侧袋的水壶是否装满，爸爸把后车厢里最后一个色彩斑斓的行李箱拎出来。温言溪用力抱了抱父母，声音带着雀跃：“放心啦！我识得照顾自己噶！得闲就视频！”车子驶远，她还用力挥着手臂，首到车尾消失在道路拐角。她转过身，深吸一口这熟悉又带着新开始气息的空气。脚边堆着她的行李：粉蓝色的大箱子，印着卡通图案的双肩包，还有一只鼓鼓囊囊的环保袋。袋口敞着，露出里面色彩鲜亮的夏装一角、厚厚一摞《现代西班牙语》教材和练习册，以及一个粉红色、嗡嗡作响的小风扇。她熟练地解锁手机，点开朋友圈图标，指尖飞快地编辑：“到步！热辣辣嘅新生活正式开始啦！！”配图九宫格：第一张是刚刚校门前的自拍，笑容灿烂；接着是那几棵巨大的木棉树垂下的气根；校道上匆匆的新生身影；色彩明快的宿舍楼；食堂门口“欢迎新同学”的横幅；甚至还有路边花坛里一丛开得正盛的、不知名的紫色小花……发送！她拖起色彩鲜艳的行李箱，小风扇在手里嗡嗡地送出微弱却聊胜于无的凉风，脚步轻快地汇入校门口熙熙攘攘的人流。空气依旧湿热粘稠，阳光滚烫，但对她而言，这不过是盛大乐章开启时必然的背景音。新的故事，就在这片熟悉的、被阳光晒的发烫的岭南土地上，等待着她落笔。