那场啼笑皆非的“黄袍相亲”之后,苏曼的手机微信里,安静地躺着一个新联系人——“驰骋天地(小张)”。头像还是那张夕阳下的外卖车侧影。她偶尔会点开看看,觉得这名字配上这头像,有种莫名的、一本正经的沙雕感。
她没主动发消息。不是矜持,而是觉得……有点没想好。这感觉就像在米其林三星餐厅吃惯了分子料理,突然有人给你塞了根刚出锅、烫手的、撒满辣椒面的烤串。新奇,刺激,但一时不知道从何下口。
倒是“驰骋天地(小张)”,在相亲结束后的第三天傍晚,发来了第一条信息。苏曼刚做完SPA,浑身散发着昂贵的玫瑰精油香气,正躺在按摩椅上敷着黄金面膜刷着拍卖行新上的珠宝图册。
手机“嗡”地一震。
[驰骋天地(小张)]:苏小姐,晚上好!今天送单路过静安寺那边一家新开的螺蛳粉店,看排队的人老长,闻着味儿贼正!想起你说过能嗦粉?(笑脸)(笑脸) 明天有空吗?我大概晚上八点半送完那片区的单子,赶过去正好。保证正宗!(龇牙)
螺蛳粉?苏曼的手指停在屏幕上方。她上次吃这种东西,大概是大学刚毕业、穷得叮当响的时候。那极具侵略性的“香味”瞬间冲破记忆的闸门,强势地侵袭了她此刻被玫瑰精油和黄金面膜包裹的嗅觉神经。面膜下,她的眉头下意识地皱了一下。但看着那个龇牙的笑脸表情,还有那句“想起你说过能嗦粉”,她仿佛又看到咖啡馆里那个窘迫得满脸通红却眼神发亮的大男孩。
手指动了动。
[曼陀罗]:张先生,你这邀约的诚意……体现在螺蛳粉的“杀伤力”上?(挑眉) 不过,行吧。八点半,地址发我。对了,别穿你那身“黄袍”了,我怕老板以为你是来抢生意的。
[驰骋天地(小张)]:得令!保证便装!(敬礼) 地址是[XXX路XX号“臭香不怕巷子深”]!苏小姐敞亮!(大拇指)
第二天晚上八点二十五分,苏曼开着她低调的银色保时捷911,精准地停在离螺蛳粉店还有一个街口的收费车位上。她今天特意穿了条简单的牛仔裤和白色卫衣,素颜,只涂了点润唇膏,戴了顶棒球帽。走到店门口,那股混合着酸笋、螺蛳汤底、辣椒油的、极具穿透力的“异香”扑面而来,熏得她脚步一顿。门口果然排着长队,大多是年轻学生和刚下班的打工族。
刚站定,就听到一阵由远及近的电动车喇叭声,伴随着一声中气十足的“借过!借过!外卖!”。
苏曼循声望去。只见一辆明黄色的外卖电动车一个漂亮的甩尾,稳稳地停在了店门口的非机动车道上。车上跳下来一个高大的身影,依旧是那身醒目的黄袍!只是头盔摘了,头发被风吹得有点乱,额头上亮晶晶的全是汗。他一边动作麻利地从保温箱里取出一个鼓鼓囊囊的包装袋,一边快步朝店里走,嘴里喊着:“‘臭香不怕巷子深’!尾号7788的螺蛳粉加炸蛋加鸭脚!好了没?”
苏曼:“……” 说好的便装呢?
张驰把外卖递给店里的小哥,一转头,正好看见人群外戴着棒球帽、一脸无语的苏曼。他眼睛一亮,三步并作两步挤开人群跑过来,带起一阵风,还有他身上混合着汗味和螺蛳粉味的独特气息。
“苏小姐!你到啦!真准时!”他笑容灿烂,露出白牙,完全无视周围人投来的、对他这身打扮出现在此地的探究目光,“我刚送完隔壁街最后一单!顺路!时间掐得刚刚好!”他抬手抹了把汗,丝毫没觉得穿着工服来约会有何不妥。
苏曼看着他亮晶晶的眼睛和坦荡的笑容,那句“不是说好不穿黄袍吗”的吐槽卡在喉咙里,最终化成一声认命的叹息,夹杂着一丝自己都没察觉的笑意:“……张先生,你这时间管理,真是‘缝里插针’。” 她指了指他胸口巨大的Logo,“还有,你这‘便装’,挺别致。”
“嘿嘿,方便嘛!脱了外套还得找地方放,麻烦!”张驰毫不在意地拍了拍胸口,“走!排队去!我跟你说,这家老板我熟,等会儿让他多给咱们加勺酸笋!”
那顿螺蛳粉吃得苏曼终身难忘。狭小的店面,油腻的桌子,塑料凳子,震耳欲聋的喧闹声。张驰熟门熟路地占了角落一个小桌,还体贴地用纸巾把苏曼那边的桌面擦了又擦。粉端上来,红油赤酱,酸笋堆成了小山,炸蛋吸饱了汤汁,鸭脚炖得软烂。张驰吃得酣畅淋漓,满头大汗,一边嘶哈着吸气一边热情地给苏曼碗里夹鸭脚:“尝尝这个!绝了!灵魂!”
苏曼看着碗里那只形状可疑的鸭脚,再看看对面那个吃得毫无形象、眼睛都辣得发红却一脸满足的男人,小心翼翼地挑起几根粉,尝了一口。瞬间,霸道而复杂的味道在口腔里炸开!辣、鲜、酸、臭……各种感官刺激轮番轰炸。她呛得咳嗽起来,眼泪首流。
张驰赶紧递上纸巾和水,哈哈大笑:“慢点慢点!是不是特带劲?人间烟火气,最抚凡人心!”他笑得开怀,眼底映着店里暖黄的灯光,纯粹而温暖。
苏曼擦着眼泪,看着他的笑容,又低头看看这碗重口味的粉。奇怪的是,那股一开始让她皱眉的“臭味”,似乎变得……有点上头?那辣味灼烧着喉咙,却带来一种奇异的、毛孔舒张的畅。她好像真的被这碗粉,还有眼前这个穿着黄袍、笑得像个傻子的男人,带到了某个接地气的、热气腾腾的平行世界。
后来,他们的约会模式就固定在这种奇特的节奏里。
周二傍晚,黄浦江边。 苏曼穿着羊绒大衣,看着江景等日落。张驰骑着电动车风驰电掣地赶到,保温箱里还放着两份没送出去的奶茶。他搓着冻得有点发红的手,从怀里掏出一个还热乎的烤红薯,献宝似的递给苏曼:“路过老巷子买的!贼甜!快尝尝!等我看完日落这一单,时间够!”
周五晚上,一家需要提前三个月预约的沉浸式话剧门口。 苏曼盛装出席。离开场还有十五分钟,张驰没影。电话打过去,背景音是呼呼的风声和导航提示:“马上马上!苏小姐!还有两公里!有个小区门禁卡住了耽误了五分钟!放心!‘使命必达’!保证不耽误你看开场!” 七分钟后,一个黄色的身影踩着滑板(电动车没地方停?)嗖地滑到门口,头发被吹成了鸡窝。他气喘吁吁地把票塞给苏曼:“快进去!我去找地方停车!别管我!” 苏曼在周围人或诧异或鄙夷的目光中,拿着票,看着那个踩着滑板又飞快消失的明黄色背影,又好气又好笑。
周末下午,市郊新开的网红美术馆。 苏曼在欣赏一幅抽象画。张驰的电话进来,压低声音,背景是嘈杂的商场广播:“苏小姐!报告!目标人物正在三楼女装区试衣服,预计还有十分钟结束战斗!我就在隔壁安全通道蹲守!保证她一下单我三分钟内取到!完事立刻向你靠拢!Over!” 苏曼看着那幅扭曲的线条,想象着张驰穿着黄袍在安全通道门缝里鬼鬼祟祟张望的样子,实在绷不住,噗嗤一声笑了出来,引得旁边的观众侧目。
她习惯了等待,习惯了在张驰送单的间隙里,捕捉他风风火火带来的那份市井的热乎气儿——一个烤红薯,一杯他顺路买的、据说是“片区最好喝”的奶茶,或者只是他跑过来时额头上亮晶晶的汗珠和带着喘息的、充满活力的笑容。
他从不谈什么股票期货、艺术收藏,聊的是今天遇到的奇葩顾客,是哪个小巷子里的锅贴特别酥脆,是送单路上看到的、开在墙缝里的一朵顽强的小野花。他的世界简单、首接、充满蓬勃的生机,像一股强劲的风,吹散了苏曼周围那些黏腻的、带着香水味的浑浊空气。
苏曼发现自己开始期待他的信息,期待他那句标志性的“报告!预计XX分钟抵达战场!”。她习惯了昂贵的香水味里偶尔混入一丝汗味和机油味。她甚至开始觉得,穿着黄袍踩着滑板冲过来的张驰,比那些坐在劳斯莱斯里、头发丝都打理得一丝不苟的公子哥,要顺眼得多,也……真实得多。
有一次,在等张驰送单过来的间隙,苏曼坐在街心公园的长椅上刷手机。一个曾经热烈追求过她、被她婉拒的富二代发来微信,是一张在私人游艇上搂着比基尼美女的照片,配文:“曼曼,后悔没?这才是生活。” 照片背景是碧海蓝天,奢靡又空洞。
苏曼看着照片,又抬眼看了看街对面。张驰正停好他的小电驴,从保温箱里小心翼翼地捧出一个打包盒,快步穿过马路朝她跑来。夕阳给他的黄袍镀了层金边,他脸上的笑容比游艇上的阳光更耀眼。
她低头,手指在屏幕上敲了几下,回复了富二代。
[曼陀罗]:谢邀。正在吃“片区最好吃”的锅贴,配送员颜值高服务好,生活挺甜。(微笑)
然后,她收起手机,接过张驰递过来的、还烫手的锅贴盒子。那混合着肉香和油酥的、实实在在的烟火气,瞬间填满了她的感官。她咬了一口,外皮酥脆,肉馅鲜美多汁。嗯,确实比游艇上的香槟甜。