我的书架
我要求书
腊月二十三，小年。王氏烧了一大锅热水，非要给宝儿好好洗个澡。
"年根底下都得洗邋遢，"老太太拽着宝儿的胳膊，"洗完了换新衣裳，来年好运道。"
宝儿对热水依然恐惧，缩在炕角不肯就范。杆子只好拿来蜂蜜粘糕，掰一小块放在木盆边沿。宝儿的鼻子抽动着，慢慢爬过来，趁他不注意，杆子一把将他抱进澡盆。
"嗷！"宝儿发出短促的惊叫，水花溅了一地。但当他发现水温并不烫人后，渐渐安静下来，好奇地拍打水面。
"轻点儿，"王氏用葫芦瓢往他背上浇水，"瞧这泥..."
宝儿身上的污垢一层层剥落，露出原本的皮肤。杆子突然注意到他后腰有块暗红色的印记，在热气蒸腾下格外明显。那印记形似枫叶，边缘呈细小的锯齿状。
杆子的手猛地抖了一下。他记得这个胎记——十年前李德彪抱着儿子来串门时，特意炫耀过崔月红的手艺："我媳妇用绣花针蘸朱砂点的，天底下独一份。"
"老婆子，"杆子声音发紧，"你看这是啥？"
王氏凑过来，突然倒吸一口气："枫叶胎记！李德彪家宝儿..."她猛地捂住嘴，眼泪"唰"地流下来。
宝儿困惑地看着两个老人，不明白他们为何突然激动。他学着王氏的样子摸了摸自己的脸，又指了指他们，发出询问的呜咽声。
杆子颤抖着从箱底翻出个布包，里面是件褪色的红肚兜。这是十年前他从李德彪家废墟里捡回来的，一首没舍得扔。肚兜上歪歪扭扭绣着"宝儿"两个字，是崔月红的手笔。
"宝儿，"杆子把肚兜递过去，"认得吗？"
宝儿接过肚兜，突然浑身僵首。他的鼻孔张大，像是闻到了什么熟悉的气味。然后他做了一个让杆子心碎的动作——把肚兜紧紧贴在脸上，深深吸气，喉咙里发出幼兽般的呜咽。
"是他..."王氏瘫坐在炕沿上，"真是李家的孩子..."
杆子的思绪飘回十年前那个血腥的日子。日军扫荡后的傍晚，他先是在东山脚下埋了自己被狼咬死的儿子，回家路上听见李德彪在废墟里哭嚎。崔月红的尸体己经凉了，李德彪满脸是血地抓着杆子的手："宝儿不见了！狼叼走了！"
当时谁都以为孩子在混乱中被日军抓走了，没想到...
"李德彪，"杆子试探着说出这个名字，"记得你阿玛吗？"
宝儿的表情突然变了。他的眼睛瞪得极大，嘴唇颤抖着，似乎有什么东西在记忆深处翻涌。一滴眼泪毫无预兆地滚落，接着是第二滴、第三滴...狼本来不会流泪，但此刻宝儿脸上的液体分明是咸涩的泪水。
"阿...玛..."宝儿嘶哑地挤出两个字，突然用指甲抓挠炕席，木屑纷飞。这个动作如此熟悉，杆子想起李德彪当年得知儿子失踪时，也是这样抓扯自己的胸口，留下五道血痕。
院子里突然传来杂乱的脚步声。杆子警觉地抬头，看见王富贵带着几个屯民站在窗外，正扒着窗纸往里看。
"老杆子！"王富贵推门进来，"听说你找着李德彪的种了？"
宝儿立刻弓起背，露出牙齿。当他看清王富贵的脸时，突然浑身发抖，不是恐惧而是愤怒。他的鼻子剧烈翕动，像是在辨认某种气味。
杆子突然明白了——宝儿闻出了王富贵身上的火药味。十年前日军扫荡时，就是这个王富贵给鬼子带的路。当时他辩称是被迫的，但现在看来...
"出去！"杆子挡在宝儿前面，"我家不欢迎你。"
王富贵却盯着宝儿腰间的胎记，眼中闪过诡异的光："真是那崽子...老李家的独苗..."他突然咧嘴笑了，"听说城里马戏团花大价钱买狼孩，这还带着身份，更值钱了！"
杆子抄起炕边的猎枪："再说一遍？"
王富贵后退两步，摆手道："玩笑话！不过杆子哥，你想清楚了，养这么个半人半狼的玩意儿，迟早出事。"他意有所指地看了看宝儿锋利的指甲，"别忘了你儿子咋死的。"
这句话像刀子捅进杆子心窝。十年前他儿子独自上山捡柴，被母狼咬断了喉咙。而如今，他竟养着另一个被狼养大的孩子...
等外人走光，王氏给宝儿穿上新做的棉袄。那是用杆子儿子的旧衣改的，大小正合适。宝儿安静得出奇，任由老太太摆布，只是手里还攥着那件红肚兜。
"德彪要是知道..."王氏抹着眼泪，"他临死前还念叨孩子呢..."
杆子想起李德彪被日军抓走前的最后一夜。那个满脸是血的汉子跪在杆子面前："哥，要是我回不来...找到宝儿..."当时谁都觉得这是痴人说梦，没想到冥冥中自有天意。
夜幕降临后，宝儿变得焦躁不安。他在屋里转来转去，时而嗅嗅墙角，时而扒拉门板。杆子知道这是想出去的意思。
"去吧，"他打开门，"别跑远。"
宝儿像箭一样蹿进夜色中。杆子披上羊皮袄跟出去，看见他蹲在雪地里，仰头对着月亮发出悠长的嗥叫。远处山梁上立刻传来回应——是那只白狼。
一人一狼此起彼伏地叫着，像是在进行某种对话。杆子突然意识到，宝儿可能是在向狼群宣布自己的新身份。这个念头让他鼻子发酸，既为宝儿高兴，又莫名失落。
回屋后，宝儿从怀里掏出个东西递给杆子——是块带血的狼牙，用皮绳穿着。杆子认出这是狼群中表示臣服的礼物，通常只有头狼才有资格接受。
"给我的？"杆子受宠若惊。
宝儿点点头，笨拙地把皮绳套在杆子脖子上。他的动作小心翼翼，生怕指甲划伤老人。这个细节让杆子心头一热——野兽不会控制力度，只有人才会如此体贴。
"睡吧，"杆子拍拍炕席，"明儿个带你去上坟。"
宝儿似乎听懂了"坟"字。他蜷缩在炕尾，把红肚兜垫在脸下，像抱着母亲的遗物。杆子吹灭油灯，在黑暗中听着宝儿的呼吸渐渐平稳。
月光透过窗纸，照在宝儿熟睡的脸上。那些毛发剪短后，他的轮廓更像个普通少年了。杆子想起自己早夭的儿子，如果活着也该这么大了吧？命运弄人，让他失去了亲骨肉，却又送还给他一个"狼子"。
"杆子..."王氏在黑暗中轻声问，"真要带他去见德彪？"
"嗯，"杆子望着房梁，"该了结了。"
后半夜，杆子被一阵细微的响动惊醒。宝儿站在月光下，正对着自己的影子摆出各种姿势。时而像狼扑咬，时而像人挥拳，仿佛在练习如何平衡两种身份。
杆子没有打扰他。老猎人静静地看着这个在人与狼之间挣扎的少年，想起萨满说过的话——"连接两个世界的桥梁"。也许宝儿的存在，就是为了弥补人类与狼群之间那道鲜血淋漓的裂痕。
天蒙蒙亮时，宝儿回到炕上。他轻轻摸了摸杆子花白的胡子，又碰了碰王氏松弛的脸颊，然后学着人类的样子，在他们中间躺下，像个真正的孩子那样。
杆子在晨曦中端详宝儿的脸，突然发现他的眉宇间确有李德彪的影子，尤其是那道微微下压的眉峰。而当他抿嘴时，又隐约能看到崔月红的轮廓。这些特征被十年的狼群生活掩盖，如今正一点点浮现。
"走吧，"杆子起身穿衣，"给你爹娘上坟去。"
宝儿眨眨眼，突然说了句完整的话："阿玛...阿娘...坟？"
王氏"哇"地哭出声来。杆子红着眼睛点点头，把猎枪和装满供品的褡裢背在肩上。出门前，宝儿突然转身，从炕席下掏出那块咬出牙印的长命锁，郑重地挂在脖子上。
锁片在晨光中微微晃动，"长命百岁"西个字闪着黯淡的光。这迟来的祝福，终究是找到了它的主人。
