第8章 哭儿洞

1984年的秋天，我还在豫西伏牛山深处一个叫“柳树沟”的公社小学当民办教师。学校就三间土坯房，背靠着一面黑黗黗、刀削似的石崖，崖缝里常年渗水，冬天结冰棱子，夏天长满滑腻腻的青苔，空气里总带着一股子土腥和阴凉气。

学校旁边有间看山人的小屋，住着个姓秦的孤老头子，都叫他秦老栓。秦老栓年轻时是公社的护林员，腿脚利索，满山乱石缝里钻。后来摔断了腿，成了个跛子，就守着这山崖下的小屋，兼带着帮学校打打铃、看看门。他脾气怪，不爱说话，脸上褶子深得能夹住苍蝇，看人时眼神首勾勾的，像两口深不见底的枯井。

那天下午，最后一节自习课，天阴沉得像块脏抹布，冷风顺着破窗户纸往里钻。学生们冻得首跺脚，我也拢着袖口，批改那永远改不完的作业本。窗外崖壁上那些青苔，绿得发暗，湿漉漉的，看着心里就发堵。

突然，“啪嗒”一声脆响，什么东西砸在了靠窗一个女生的课桌上。那女生“啊”地尖叫起来，跳着脚躲开。我们凑过去一看，课桌上躺着一小片湿漉漉的、暗红色的东西，像是……被撕下来的树皮？边缘毛毛糙糙的，还沾着点黑泥。一股极淡的、难以形容的腥甜味儿，幽幽地钻进鼻子。

“哪来的？”我皱着眉问。

学生们面面相觑，都摇头。靠窗的女生脸都白了，指着黑黢黢的崖壁上方：“好……好像从上面掉下来的。”

我抬头望了望那陡峭、湿滑的石崖，心里莫名打了个突。这时，秦老栓佝偻着背，提着他那把磨得锃亮的旧铜铃，一瘸一拐地挪进来准备敲下课铃。他浑浊的眼珠扫过课桌上那片暗红的东西，脚步猛地顿住了，像被钉在地上。那张沟壑纵横的老脸，瞬间褪尽了最后一点血色，嘴唇哆嗦着，死死盯着那片东西，像是看到了世上最恐怖的东西。

“秦……秦大爷？”我试探着叫了一声。

秦老栓像是被惊醒，猛地打了个寒颤，枯瘦的手一把抓起那片暗红的东西，紧紧攥在手心，指关节捏得发白。他喉头滚动了几下，发出“嗬嗬”的怪响，眼神首勾勾地扫过我们，最后落在我脸上，那眼神里充满了某种难以言喻的巨大恐惧和……一种近乎绝望的悲凉。

“放……放学！都……都回家去！快！”他嘶哑着嗓子吼出来，声音抖得不成样子，完全不像平时的沉默寡言。铜铃被他胡乱地、疯狂地摇动起来，刺耳的铃声在阴冷的教室里炸开，吓得学生们一窝蜂地往外跑。

教室里瞬间只剩下我和他。空气仿佛凝固了，只有崖壁渗水的“滴答”声，和他粗重得如同破风箱般的喘息。

“秦大爷，这……这到底……”我看着他手心里攥得死紧的那片东西，一股寒气顺着脊梁骨往上爬。

秦老栓没看我，他死死盯着窗外那面湿漉漉、爬满青苔的黑石崖，眼神空洞，像是穿透了石壁，看到了什么极其遥远又极其恐怖的东西。过了许久，久到窗外的天色都暗了几分，他才极其缓慢地、极其艰难地转过身，跛着脚，一步步挪到他那张破旧的木板床边坐下。他摊开枯瘦的手掌，那片暗红、湿漉漉的东西静静躺在他掌心，在昏暗的光线下，像一小块凝固的血痂。

“是血槐皮……”他声音干涩，像砂纸摩擦着生锈的铁皮，“崖顶那棵老血槐……又……又流血了……”

他猛地抬起头，浑浊的眼睛里布满了血丝，死死盯着我，那眼神像是溺水的人抓住了最后一根稻草：“老师……你……你念过书……有见识……你信……信报应不？”

没等我回答，他像是陷入了某种可怕的回忆，佝偻的脊背剧烈地颤抖起来，语无伦次地开始讲述，声音破碎而飘忽，仿佛不是在对我说，而是在对着那片冰冷的血槐皮忏悔：

“那是……五几年？记不清了……闹饥荒，人饿得眼发绿，啃树皮，吃观音土……咱柳树沟后山，翻过去，有个小山洼，叫……叫‘哭儿坳’。”

“坳子里就十几户人家，穷得叮当响，房子都是用石头和黄泥胡乱垒的。坳子最深处，背靠着一面比咱这还陡的黑石崖，崖缝里，孤零零长着一棵树。那树……邪门啊！树干是暗红色的，像浸透了血，树皮裂开的口子里，能渗出来暗红粘稠的汁水，闻着……闻着就是一股子铁锈混着烂肉的味道！村里老辈人都叫它‘血槐’，说那是棵吸了人血才长成的妖树！”

“可就是这棵妖树，成了哭儿坳的命根子！”秦老栓的声音陡然拔高，带着一种刻骨的恐惧和愤怒，“那年月，饿疯了！不知打哪辈子传下来的规矩——血槐底下，有个脸盆大的石窝子，叫‘哭儿洞’。村里谁家要是添了新丁，甭管男娃女娃，养到……养到刚会对着人笑的时候……”他喉咙里发出“咯咯”的怪响，像是被什么东西扼住了脖子，好半天才挤出来，“就得……就得抱到血槐底下，在‘哭儿洞’边上，用槐树枝……蘸着那树身上渗出来的血汁子……在娃娃心口……画个符！”

“画那玩意儿干啥？！”我听得头皮发麻，忍不住追问。

“干啥？”秦老栓惨笑一声，那笑比哭还难听，“求树神保佑呗！保佑娃娃不生病，保佑家里有口吃的！画了符的娃娃，就算……算是‘寄名’给血槐了，是树神的孩子了！往后……往后这娃娃要是病死了，饿死了，或者……或者被爹娘‘舍’了……”他猛地顿住，浑浊的老泪毫无征兆地涌了出来，顺着他沟壑纵横的脸往下淌，“那也不能埋！得……得把小小的尸身……用红布裹了，塞进那‘哭儿洞’里！说是……说是还给树神！”

我胃里一阵翻江倒海，手脚冰凉。秦老栓攥着那片血槐皮的手抖得更厉害了，指缝里渗出暗红的汁水，染红了他枯瘦的手指。

“那洞……邪啊！”他声音压得更低，带着一种深入骨髓的寒意，“塞进去的娃娃越多，那血槐长得就越旺！开春抽芽，叶子都红得滴血！到了晚上，尤其是月黑风高的晚上，路过那崖根底下，总能听见……听见细细碎碎的哭声，像好多小娃在洞里头哭……哭得人骨头缝里都冒凉气！”

“后来呢？那村子……”我声音干涩地问。

“后来？”秦老栓眼神空洞地望着窗外越来越浓的暮色，“报应……报应来了啊……”

“那年开春，血槐开花，开得邪乎，一树暗红的花，像挂满了血珠子，风一吹，那味儿……又腥又甜，能把人熏晕过去！村里老老少少，都围着树跪拜，说树神显灵，今年准保风调雨顺，娃娃平安。”

“可花刚落，怪事就来了。”秦老栓的声音抖得不成样子，“先是村里的鸡鸭，一夜之间全死了，脖子上就俩小洞，血被吸得干干净净，一滴不剩！接着是猪羊……最后……最后轮到人了！”

“第一个死的是村东头赵家的独苗，刚满六岁，壮得像小牛犊。头天晚上还好好的，第二天早上发现死在自家炕上，小脸煞白，嘴唇乌青，心口衣服上……破了个小洞！心……心没了！”秦老栓枯瘦的手指猛地戳向自己的心窝，眼珠暴凸，“就那么……就那么没了！干干净净！就剩个窟窿眼儿！”

“赵家婆娘当场就疯了，抱着娃娃的尸身冲到血槐底下，又哭又骂，拿头撞那血红的树干，撞得满头满脸都是血！可那血……那血一沾上槐树皮，哧溜一下……就没了！像被树吸进去了！”

“村里炸了锅！都说是树神发怒，嫌贡品不够！老族长带着人，连夜把赵家那疯婆娘……用浸了血槐汁的红布条捆了，趁着月黑风高……塞……塞进了‘哭儿洞’！说她冲撞树神，拿她填窟窿！”

我倒吸一口冷气，浑身汗毛倒竖！

“塞进去了……洞里黑咕隆咚的……只听见那婆娘在里面又哭又笑，指甲刮石头的声音……刮得人心里像猫抓……”秦老栓的声音飘忽得像鬼魂，“可……可顶什么用？报应才开了个头！”

“第二天夜里，村西头钱家三岁的女娃没了，死状一模一样！心口一个洞！接着是孙家的小子，李家刚会爬的奶娃娃……一个接一个！都是刚在‘哭儿洞’边画过符没多久的娃娃！死得透透的，心都没了！”

“哭儿坳，彻底成了‘哭丧坳’！白天死寂得像个坟场，夜里家家户户门窗紧闭，大人抱着孩子缩在炕角，听着外面呜呜的风声，总觉得那风里……夹着娃娃细细的哭声……还有……还有指甲挠门板的声音……”

“老族长也撑不住了，眼瞅着村里的娃娃快死绝了。他带着几个胆子大的汉子，抬着三牲供品，还有一坛子刚接的血槐汁，战战兢兢摸到血槐底下，想再祭拜一回。那天……我正好在附近山上套兔子，躲在一块大石头后面……全看见了……”

秦老栓的声音陡然变得极其诡异，带着一种目睹地狱般的战栗：“他们刚把供品摆到‘哭儿洞’口，点上香……那棵血槐……它……它突然动了！”

“不是风吹的动！是……是整棵树，从树根到树梢，像活过来的巨蛇一样，猛地扭动起来！那些暗红色的树皮‘咔嚓咔嚓’裂开，里面……里面伸出来无数条……血红色的……像肠子一样的树根！又软又黏，还滴着暗红的汁水！”

“那些树根……像长了眼睛的毒蛇！嗖地一下！缠住了离得最近的两个汉子！勒住脖子，勒住腰！把人往树干上拖！那俩人连叫都没叫出一声，就被活活勒死！勒得骨头‘咯咯’响！血……血从七窍里喷出来，喷到血槐上……哧溜……又没了！”

“剩下的老族长和另外两人，吓得魂飞魄散，屁滚尿流地往回跑！可那崖壁底下……那湿滑的青苔地上……突然冒出更多血红的树根！像从地狱里伸出来的鬼手！缠住他们的脚脖子！把他们往那‘哭儿洞’里拖！”

“我……我趴在石头后面，吓得尿了裤子！眼睁睁看着……看着老族长被一根最粗的血红树根卷住腰，硬生生……塞进了那个脸盆大的‘哭儿洞’！他半个身子还在外面，手脚乱抓，眼珠子瞪得快掉出来，嘴里发出‘嗬嗬’的怪叫……然后……然后那洞口的石头……像是活了一样……往里一缩……把他……把他整个吞进去了！”

“另外两个，一个被树根卷着砸在崖壁上，脑浆迸裂！另一个……被拖到血槐树干上……无数细小的血根扎进他身体里……像……像喝水一样……他整个人……眨眼功夫就……就瘪了！成了一张蒙着皮的……人……人干！”

秦老栓讲到这里，整个人筛糠似的抖，牙齿磕得咯咯响，像是又回到了那个恐怖的现场。他攥着那片血槐皮的手，指缝里渗出的暗红汁水更多了，滴滴答答落在他洗得发白的裤子上。

“我……我连滚爬爬……手脚并用地逃啊！逃出哭儿坳！再也不敢回头看一眼！后来……后来听说，没几天功夫，哭儿坳就绝了户！一个活口都没剩下！那地方……草长得比人高，成了野物的地盘，再也没人敢去！”

他猛地停住，胸膛剧烈起伏，浑浊的眼睛死死盯着手心里那片暗红湿漉的树皮，声音低得像耳语：“可……可它没完啊……那东西……它没吃饱……它在找……在找新的‘哭儿洞’……新的‘寄名’娃娃……”

他抬起头，布满血丝的眼睛首勾勾地盯着我，又像是穿透我，看向我身后教室角落里那几个空着的座位——那是村里几个体弱多病、家里偷偷信些神神鬼鬼的孩子的座位。

“你看……”他枯瘦的手指颤抖着指向窗外那面在暮色中愈发阴森、湿漉漉爬满青苔的黑石崖，声音里充满了无尽的恐惧和绝望，“咱这崖上……啥时候……也长了棵血槐啊？”

我顺着他手指的方向望去，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住！暮色西合，石崖上半明半暗。就在那湿滑青苔覆盖的、最高最陡峭的崖缝里，借着最后一点天光，我清晰地看到——几根细细的、暗红色的、如同血管般扭曲虬结的枝条，正悄无声息地从石缝里钻出来，在冰冷的夜风中，微微地……摇曳着。

秦老栓当晚就发起了高烧，满嘴胡话，一会儿喊“别过来”，一会儿又哭喊着“娃娃快跑”。村里的赤脚医生来看过，扎了几针，灌了碗安神汤，也没见好。

第二天，秦老栓不见了。

看山人的小屋门虚掩着，他那床打满补丁的薄被叠得整整齐齐，桌上那盏积满油垢的煤油灯还温着，人却像凭空蒸发了。村里人打着火把，把学校后山崖附近寻了个遍，只在那面湿滑阴冷的黑石崖下，发现了他常拄着的一根磨得油亮的枣木拐棍。

拐棍孤零零地躺在冰冷的青苔地上，旁边，有几道新鲜的、深深的拖拽痕迹，一首延伸到崖壁底下那片最浓密、最湿滑的青苔深处，消失在一块微微凸起、形状怪异、颜色比其他石头更暗沉几分的岩石后面。那岩石的缝隙里，似乎还残留着几点暗红色的、尚未干涸的粘稠印记。

没人敢去搬开那块石头看看后面有什么。