我的书架
我要求书
林默——或者说，现在的"林世昌"——站在古董店的后室，低头看着自己的双手。
皮肤己经完全变成了羊皮纸的质地，血管凸起如墨迹，契约的条款在他的血肉上流动。他试着触碰自己的脸，指尖传来粗糙的触感，像是抚摸一本百年古籍的封皮。
镜中的倒影却仍是原本的林默，年轻、疲惫，眼里带着未散的执念。
"你还在。"他低声道。
镜中的林默缓缓摇头，嘴唇开合，却没有声音。
"不，是你在。"
后颈突然传来灼烧般的疼痛，林默（林世昌？）猛地转身，看到那只独眼乌鸦站在窗台上，喙里衔着一枚生锈的钥匙。
铜镜被搬到地下室，周围点燃七根白烛。镜面映出的不是房间，而是1940年的百乐门后台，周晓雨（苏婉？）正对着梳妆镜涂抹口红。
"你能听到我吗？"羊皮化的手指触碰镜面。
周晓雨的动作顿住，缓缓转头。她的眼神穿越八十年光阴，与他对视。
"我一首能。"她的声音从镜中传来，却同时在地下室回荡，"你终于走到这一步了。"
烛火摇曳，镜面泛起涟漪，浮现出七个时代的片段——每个片段里，都有一个正在羊皮化的"林默"，在与镜中的某个"周晓雨"对话。
"这不对。"林默（林世昌？）的声音开始失真，"契约不该是这样的。"
周晓雨突然将手按在镜面上："你忘了最关键的事。"
她的掌心，∞符号正在发光。
乌鸦发出刺耳的鸣叫，飞落到林默肩头。它用喙啄开自己空洞的左眼眶，一粒星芒掉落在羊皮化的手掌上。
星芒接触皮肤的瞬间，林默看到了苏婉真正的结局——
1923年的百乐门地下室，年轻的苏婉并没有被黑丝吞噬。她将胸针刺入自己的心脏，但流出的不是血，而是星芒般的液体。液体包裹住契约书，形成了最初的∞符号。
"她不是祭品..."林默的羊皮皮肤开始龟裂，"她是第一个反抗者。"
乌鸦突然发出人类的笑声，是周晓雨的声音："而你是最后一个。"
星芒沉入他的掌心，羊皮化的进程突然逆转。
地下室的铜镜一个接一个炸裂，每个碎片都映出不同时代的场景：
1940年的林默将船票塞给苏婉
1963年的蓝旗袍女子把长命锁交给女儿
2023年的周晓雨融化珍珠...
所有碎片中的"林默"同时转头，看向现实中的他。
"我们犯了一个错误。"无数个声音重叠，"以为契约需要宿主。"
羊皮彻底剥落，露出下面完好的皮肤。林默看向镜中——那里站着的终于是不再年轻、但眼神清明的自己。
而乌鸦左眼的空洞里，缓缓长出一颗新的珍珠。
晨光中，古董店的门被推开。
穿校服的少女走进来，脖颈后的∞印记己经消失。她好奇地打量着焕然一新的店铺，目光落在柜台后的男人身上。
"您好，"她递上一张泛黄的照片，"这是我曾祖母的遗物，觉得您可能会感兴趣。"
照片上是1940年的百乐门后台，苏婉对着镜子微笑，镜中映出的是2023年的周晓雨。背面写着一行小字：
"当守契人不再守契，契约便只是张纸。"
林默——不再是林世昌的林默——轻轻抚摸珍珠胸针，将它放进展示柜。窗外，最后一只乌鸦振翅飞向朝阳，羽翼洒落星芒般的碎光。
