我的书架
我要求书
陆沉把帆布包的拉链拉到最顶端时，指节在金属齿上蹭出一道红痕。
镜子的棱角隔着布料硌着他的肋骨，像在提醒什么——老张消失前那句“镜中真相别信”还在他耳朵里嗡嗡作响。
他拿出手机，给罗岚发了条消息：“需要市档案馆的准入权限。”
手机很快震动起来。
罗岚的回复只有一个坐标和一串字母，最后加了句：“七点前到，暗码时效三小时。”
市档案馆的地下三层比他想象中更冷。
陆沉裹紧外套穿过电子闸门时，保安扫了一眼他胸前的临时工作牌——“历史研究院助理研究员”几个字被塑封膜压得发皱，是罗岚用老式证件机连夜打印的，墨粉在“研”字右下角晕开个小团，倒像朵褪色的花。
档案库的门“吱呀”一声开了，霉味混着纸张陈腐的气息涌出来。
陆沉的鞋底在水泥地上碾出细碎的响声，他沿着编号牌往深处走，手电筒光束扫过铁架上的牛皮档案盒，S区的标签在光斑里忽明忽暗。
“1903…1905…”他念叨着，手指划过金属牌，在“S - 1903”前停住。
档案盒的封条己经泛黄，胶水痕迹里嵌着细灰，像是几十年没被翻动过。
他蹲下来抽拉盒盖时，金属滑轨发出刺耳的摩擦声，惊得头顶的白炽灯晃了晃。
照片掉出来的瞬间，陆沉的呼吸停了半拍。
那是张三寸黑白照，边角卷翘着，却清晰得可怕——穿蓝布衫的女人抱着婴儿，女人的脸被水痕晕开了些，但婴儿的眼睛亮得惊人，像两颗浸在琥珀里的星子。
他手指发抖，把照片翻过来，背面的钢笔字力透纸背：“容器候选A - 7号，代号‘沉’，观测者转世工程第一阶段完成。”
“哐当——”
金属档案盒砸在地上的声响惊得陆沉差点松手。
他猛地抬头，头顶的白炽灯突然灭了，黑暗像块湿布蒙住眼睛。
监控摄像头的红灯最后闪烁两下，彻底熄灭。
“有人动了总电闸。”陆沉咬着后槽牙，指尖按在胸口的青铜茧上。
概率云在皮肤下翻涌，他低声念出“时间残像”，眼前的黑暗里浮起半透明的残影——档案架的轮廓、刚才蹲过的位置、五米外的安全出口指示灯，还有…三个黑影正从安全通道方向逼近，皮鞋跟敲击地面的脆响被放大成鼓点。
他抓起照片塞进怀里，猫着腰往反方向跑。
档案架在身侧掠过，手肘撞在铁架上的痛感被肾上腺素压成钝钝的麻。
跑到转角时，残影里的黑影突然加速，最前面那个的袖口晃过一道银光——是防暴棍。
“陆沉！”
一楼大厅的声控灯突然亮起，陈警官的声音像块冷铁砸进空气里。
陆沉刹住脚，看见七八个警员从大厅两侧的立柱后闪出来，防弹衣上的警徽在灯光下刺得人眼疼。
陈警官举着搜查令，手电筒光束首射他面门：“涉嫌破坏市政设施、非法入侵，跟我们走。”
陆沉眯起眼，喉咙里滚出半声笑。
他举起双手，任由警员扣住手腕，却在被推进警车的瞬间，用拇指蹭过陈警官的袖口——墨香混着橡胶味钻进来，是守秘人内部档案室才有的特制油墨，掺了龙脑防蛀的。
“陈警官最近去过后巷的旧书店？”他突然开口，“那排檀木柜的第三格，《民国市政志》翻得太勤，书脊都松了。”
陈警官的瞳孔缩了缩。
陆沉趁机低头，把照片往衣领里塞得更深些。
手铐的金属环硌着腕骨，他听见自己心跳如擂鼓——得在到派出所前脱身，照片不能落在他们手里。
警车拐过第二个路口时，陆沉踢到了脚边的矿泉水瓶。
他猛地弯腰，用额头撞向驾驶座靠背，警员们惊呼着去拉他时，他的鞋尖勾住了瓶身。
“砰”的一声，矿泉水泼在仪表盘上，司机猛打方向盘，车胎擦着护栏发出刺耳的尖叫。
与此同时，一辆垃圾车从巷口冲出来，液压臂掀起的灰尘像道灰墙。
陆沉借力撞开副驾门，在警员的喊叫声里滚进绿化带。
他猫着腰往居民楼跑，后背被灌木划得火辣辣的，却听得见身后的脚步声越来越远——陈警官在喊“别追了，保持警戒”，尾音被风声撕成碎片。
夜风灌进领口，照片贴在皮肤上发烫。
陆沉拐进死胡同，扶着墙喘气时，照片背面的字在他脑海里翻涌：“A - 7号”“容器候选”。
如果他是第七个…那前六个呢？
老张说的“循环”，是不是这些容器在不断被制造、被销毁？
他拿出手机，屏幕亮起的瞬间，照片里女人的眼睛在微光中忽闪忽闪，像在说什么没说完的话。
远处传来警笛声，陆沉把照片塞进最里层的口袋，指腹隔着布料反复那行字——他得弄清楚，“观测者转世工程”到底造了多少个“沉”，而他，又是不是最后一个。
回到出租屋时，窗台上的绿萝蔫了片叶子。
陆沉锁好门，把照片摊在桌上，台灯的暖光里，女人怀里的婴儿和他现在的眉眼重叠成模糊的影子。
他拿出从水厂带回来的镜子，镜面突然泛起蓝光，裂痕深处的星轨纹路和照片背面的字迹诡异地重合在一起。
手机在裤袋里震动，是罗岚的消息：“档案馆监控复原了，你走后十分钟，有人烧了S区的备份档案。”
陆沉盯着照片里的“沉”字，喉结动了动。
他拿起镜子，裂痕里的蓝光突然变得刺目，像有什么东西正从概率云里钻出来，要把那些被封存的、关于“容器”的真相，血淋淋地摊在他面前。
