我的书架
我要求书
**6:06AM 晨雾操场**
塑胶跑道正在融化成血管网络。我踢到的石块滚到主席台前突然爆开，里面裹着教导主任的声带碎片——仍在重复播放"课间操有助于提高记忆效率"的谎言。
林铎倒挂在旗杆上啃噬锦旗金穗："看到东南角那片新砌的墙了吗？"他吐出半截带着少先队徽的指骨，"今早自杀的艺术生，眼泪把混凝土腐蚀出了艺考合格证编号。"
**8:45AM 语文早读**
《滕王阁序》的韵脚在空气中凝成冰锥。当朗读到"萍水相逢"时，后排突然传来纸张撕裂声——周宇的嘴巴被作文素材库撑裂，无数名人名言正从他的食道喷涌而出。
我翻开笔记本最新页，用肌腱毛笔在空白处写下周宇名字。他的眼珠突然弹出眼眶，在空中分解成仿写句型的标准答案，溅落的玻璃体在课桌上拼出我母亲的主治医师名字。
**11:11AM 文印室**
复印机吐出的不是试卷，是半消化状态的知识点残渣。当我按下"错题重印"键时，机器突然开始抽搐，出纸口涌出粘着头皮的碎骨——正是上周失踪的打印社老板。
林铎从油墨桶里钻出，把沾满脑浆的硒鼓砸向我："快用这个替换校长室的打印机！他的颈椎第七节藏着保送生骨髓提纯流程图。"他的耳垂缺了一块，伤口形状与状元罐标签完全吻合。
**2:30PM 化学实验室**
浓硫酸在烧杯里自动书写遗书。当我将校长右半身组织液滴入试管时，溶液突然沸腾出北大校徽。通风橱里传出啜泣声，打开后发现里面蜷缩着被元素周期表同化的生物老师——她的每根头发都变成了化学键。
"小心同位素陷阱。"林铎用移液枪吸走我三毫升脑脊液，"上届理综状元就是被自己改良的霍夫曼电解装置炸成有机填空的。"
**5:55PM 地下车库**
轮胎痕迹在墙面投射出导数题。我按照脓浆地图找到标红的立柱，凿开水泥后涌出的不是钢筋，是纠缠着听力的神经束——1998届广播站长的声带至今仍在播放英语完形填空。
当扯断第三根连接校长室的神经时，整个车库突然翻转成垂首考场。林铎踩着牛顿摆冲过来，砸碎了我刚找到的骨髓提纯器："你以为保送生是靠成绩？他们不过是上届死神没吃完的祭品！"
**9:30PM 天文台废墟**
望远镜镜筒长满骨刺。当我对准紫微星时，目镜突然浮现母亲化疗的实时画面。肿瘤形状与昨天数学卷压轴题完全一致，监护仪波动曲线正是林铎钢笔尖滴落的频率。
林铎踹开生锈的铁门，白大褂上浸满不同年份的状元脑浆："现在把校长的左半身塞进射电望远镜，你就能修改母亲的病理报告。"他的肋骨间卡着半张泛黄的录取通知书，签发日期是母亲确诊那天。
**午夜0:00 校钟楼**
倒计时归零瞬间，铜钟内部伸出无数答题卡触手。我在脓浆地图指引下找到钟摆核心，发现里面冷冻着二十年前的女状元——她的胸腔里长着正在搏动的《五三》印刷机。
林铎突然用钢笔刺穿我的手掌，将血抹在女状元眼皮上："欢迎参加状元复活赛。"他的颧骨开始脱落，露出下方1998届毕业照上那个捧着《五三》的少女面容，"现在猜猜看，我们谁才是真正的林铎？"
整座钟楼突然开始分泌知识脓浆，在月下凝固成巨大的高考考场。广播里响起我修改后的母亲病理报告，每个医学名词都对应着不同的死亡规则。
