摄影展的烟火声

下午五点的摄影展展厅里，玻璃展柜泛着冷光。苏黎杭站在自己的作品《叶辞枝》前，盯着照片里离树的叶，很像他将要离开六中。

"苏主席发什么呆呢？"李君簌的声音从身后传来，带着点笑，"杜副校长都夸你领导的纪录片'把学校拍活了'，还不快去接话？"

苏黎杭转身，正撞见杜副校长拍了拍他的肩。老校长的眼镜片反着光，说话时嘴角往上翘："小苏啊，那纪录片里有股子热气啊，器材室的机油味、观众的加油声、所有部门的采访；你们俩跑前跑后的影子，比我看了十年的总结报告都鲜活。"他指了指旁边展柜，里面摆着李君簌的采访本，"特别是这组采访，小李同学问的问题比镜头还扎心。"

李君簌低头翻采访本，纸页间飘出股淡淡的茉莉香，是今早他往本子里夹的桂花。苏黎杭瞥见第一页贴着张照片：上周三深夜，两人在器材室修扩音器，李君簌举着手机打光，苏黎杭的影子被拉得老长，手里的螺丝刀歪歪扭扭。

"李副部长也别光站着。"杜副校长招招手，"你们俩这组合，一个拍得实在，一个问得实在，往后多搭把手。"

展厅的射灯突然闪了两下。李君簌抬头时，看见苏黎杭耳尖有点红——和上周他帮对方修相机时，被镜头反光晃到的模样一模一样。

出了展厅，夕阳把走廊染成橘红色。李君簌踢了踢脚边的石子："去门口吃小面吧？就那家你上次说汤头鲜得能鲜掉眉毛的。"

"你怎么知道？"苏黎杭摸了摸后颈，"我上周路过时随口说的。"

"你说话声音那么大，整个学生会都听见了。"李君簌笑，伸手拽了拽他的袖子，"走吧，赶在收摊前到。"

后街的小面摊支着红棚子，老板正往锅里下面。李君簌熟门熟路地搬了张塑料凳："老规矩，番茄鸡蛋面不加辣，他...微辣。2碗都不用香菜。"

苏黎杭刚要抗议，老板己经麻利地撒上葱花："小伙子记性真好，上回也是这搭配。"

面碗腾起的热气模糊了眼镜。苏黎杭吸溜着面条，听李君簌讲今天摄影展的细节："有个初一学妹说，看了你拍的《器材室的早晨》，才知道原来修扩音器这么有意思。"

"有什么意思？"苏黎杭舀了勺汤，"就是拧螺丝、换零件，手都磨出茧。"

"可你拍出来了。"李君簌用筷子尖挑起根青菜，"你拍器材室的光，拍我举着话筒的样子，拍陈麟羽老师当年贴的通知，那些本来藏在灰尘里的东西，都被你擦干净了。"

苏黎杭的筷子顿在碗里。他想起上周在器材室，李君簌蹲在地上整理旧维修日志，阳光透过窗户照在那些泛黄的纸页上，把"李君簌"三个字照得发亮。"其实..."他清了清嗓子，"我第一次拍你，是在运动会彩排那天。"

"我？"李君簌抬头，睫毛在眼下投出小扇子似的影子。

"你举着相机跑，鞋带开了都没发现。"苏黎杭笑，"我本来想拍方阵，结果镜头一首跟着你——你跑得太急，差点撞翻道具箱，最后蹲在地上系鞋带，头发翘得像蒲公英。"

李君簌的脸有点烫。他想起那天确实鞋带松了，蹲下去时相机差点砸到脚，是苏黎杭冲过来帮他扶住。"你当时没笑我？"

"笑了一下。"苏黎杭摸出纸巾递过去，"但后来看你蹲在那儿认真绑鞋带，突然觉得...这样的你比镜头里的好看。"

风掀起红棚子的边角，吹得桌上的纸巾哗啦响。李君簌低头擦了擦嘴角，把最后一口面汤喝得干干净净："走，去学生会办公室，我带了雪花酥。"

学生会办公室的灯一首亮到九点。李君簌把从家里带来的雪花酥摆在文件柜上，苏黎杭从抽屉里翻出两个一次性餐盒，是上周他特意买的，和妈妈说"加班得用"。

"你上次修的那个扩音器，"李君簌咬开雪花酥，"现在还能用吗？"

"能。"苏黎杭拆开包装，"上周文艺汇演，洪部长用它喊开场，说声音比新的还亮。"

"那就好。"李君簌擦了擦手指，从帆布包里掏出个笔记本，"其实我今天带了这个运动会采访时记的素材。"

本子摊开在桌上，第一页贴着张便签："9月15日 晴 苏黎杭修扩音器时，左手虎口蹭破了皮，他说不疼，但血滴在螺丝刀上，像颗红樱桃。"

苏黎杭的手指停在便签上。他想起那天确实蹭破了皮，李君簌翻遍整个器材室找创可贴，最后从急救箱最底层摸出个带小熊图案的，边角都磨毛了。"你当时说..."他轻声念，"'苏主席的手是用来修东西的，不能见血'。"

李君簌的耳尖又红了："我...我当时紧张，怕你嫌我麻烦。"

"怎么会。"苏黎杭伸手碰了碰他的手背，"你记不记得上周三？你在团委整理东西，我站在门口看了十分钟，你都没发现。"

"我发现了。"李君簌低头笑，"你站在那儿，像株被风吹歪的树——和现在一模一样。"

窗外的蝉鸣突然响起来。苏黎杭望着李君簌发顶的呆毛，突然觉得那些藏在器材室里的旧时光，那些被相机和采访本记录的片段，原来都不是为了证明什么。它们只是两颗慢慢靠近的心，把彼此的影子，叠成了最清楚的模样。

"明天...要不要再去器材室？"苏黎杭说，"我想把那台老座钟修好，上次你说，它走慢了是因为齿轮卡了灰。"

李君簌的眼睛亮起来："好啊。不过修之前，你得请我喝奶茶，就后街那家"

"行。"苏黎杭笑，把最后一包推过去，"但你得帮我搬工具，上次修扩音器，你搬工具的样子像在搬钢琴。"

"那你还不是帮我扶着梯子，站得比我还首？"

两人的笑声撞在文件柜上，惊飞了停在窗台上的麻雀。月光漫进来时，李君簌翻开笔记本，在最新一页写下："9月28日 晴 黎杭哥说，要把老座钟修好。我想，或许该把我们的故事，也好好记下来。”