我的书架
我要求书
[第一幕 第一百七十西场]
（一）
昨夜的梦又只来了一半，像被剪刀拦腰剪断的胶片，上半截飘进了雾里，只剩下下半段在意识的浅滩上晾着。这算好的了，至少没像那些彻底碎裂成齑粉的夜晚，连拼凑残片的线索都没有。我盯着天花板上那片水渍，它像极了地图册里某片被遗忘的沼泽，暗褐色的边缘正一点点蚕食着白色的墙皮。沼泽待久了，连骨头缝里都会渗进泥腥味，这话是对的。
凌晨三点，隔壁那个总穿荧光绿拖鞋的家伙又在放歌，音箱破得像漏风的风箱，重金属鼓点混着跑调的情歌，一下下砸在我太阳穴上。我躺在床上，像块被扔在案板上的冻肉，浑身的关节都在发僵。梦里的下盘不稳，大概就是被这噪音震的——那些音符像生锈的钉子，硬生生把我的梦境钉歪了，于是本该完整的画面就这么滴漏了，从意识的裂缝里渗出去，掉进不知名的黑暗里。
唯一没漏干净的，是那段在餐馆打工的烂事。记忆里全是油烟味，混杂着泔水桶发酵的酸气。我穿着浆硬的劣质围裙，在油腻的后厨和嘈杂的大堂之间穿梭，盘子在手里晃荡，像随时会摔碎的月亮。客人的吆喝声、锅铲碰撞的叮当声、冰箱运转的嗡鸣，全拧成一股绳，勒得我喘不过气。后来怎么结束的？好像是某天把一盘毛血旺扣在了一个穿貂皮的女人头上，又或者只是某天突然觉得围裙上的油渍再也洗不掉了，就那么走了，没跟任何人打招呼。
然后就是跟着我爸去游乐场的事。他开着那辆快散架的面包车，引擎声像老黄牛的喘息。路过老姨家时，车轮碾过石子路的声音惊飞了屋檐下的麻雀。表妹穿着件粉色连衣裙跑出来，辫子上系着亮黄色的蝴蝶结，像只刚学会扑腾翅膀的小蝴蝶。她嗓门亮得像个小喇叭，扯着我的袖子喊“哥，去坐过山车”，唾沫星子溅在我手背上，温热的。
游乐场的阳光白得晃眼，摩天轮像个巨大的彩色风车，在天上慢慢转。我们坐了旋转木马，表妹非要挑那匹脖子上挂着铃铛的白马，骑上去后笑得眼睛弯成了月牙。她的果汁是橙黄色的，插着根吸管，喝的时候会鼓起腮帮子。后来怎么了？我记得她突然安静下来，眼神变得有点迷离，小脸红扑扑的，像熟透的苹果。她抓着我的手腕，力气大得不像个小姑娘，指尖滚烫。有人往她杯子里加了什么吗？是催情剂，还是别的什么？我记不清了，只记得当时心里没什么波澜，像在看别人的戏，任由她拉着，跟着我爸往高处走。
越往上走，风越冷。冰山的轮廓在雾里若隐若现，像是谁把巨大的冰块随意丢在了山顶。冰的触感透过鞋底传来，凉得刺骨。我爸在跟老姑说话，她开着辆越野车，一个人来的，车停在冰块下面的停车场，旁边有卖热饮的小餐馆，暖黄的灯光隔着玻璃透出来，却暖不了这里的寒气。我没进去，只是坐在冰雕旁边的石阶上，看着那些游手好闲的人晃来晃去，他们的影子被冰面反射，扭曲成奇怪的形状。
然后就是尿了。不是梦里的幻觉，是真的感觉到温热的液体渗出来，浸湿了裤子。冰面太凉了，像块巨大的磁石，吸走了我身上所有的温度，连膀胱都冻得失了控。也可能是吃坏了肚子，游乐场的炸鸡块裹着厚厚的面粉，咬下去全是油腥味。现实里太久没有性生活了，夜里总是半梦半醒，手在空中抓捞，像溺水的人想抓住浮木，却只抓到一把冰冷的空气。梦境里的滴漏，大概就是现实里这股无处宣泄的憋闷吧，像个永远拧不紧的水龙头，一点点耗。
后来表妹跟着老姑走了，坐进那辆黑色的越野车，车窗摇上去，隔绝了她最后一点模糊的笑脸。我和我爸坐进面包车，引擎再次发出老牛般的呻吟。我靠在车窗上，看着窗外的冰山渐渐缩小成一个白点，然后睡着了。梦里没有更多的画面，只有一片纯粹的黑，像沉进了深海。再醒来时，阳光己经透过窗帘缝隙照在地板上，形成一道狭长的光带，里面漂浮着无数细小的尘埃。我去了厕所，洗漱，镜子里的人眼窝深陷，脸色像张揉皱的白纸。出门时，楼道里还弥漫着隔壁昨晚放歌的余韵，混着谁家煮面条的味道，很难闻。
（二）
没有人可以一首存在，也没有人可以一首死亡。我走在上班的路上，耳机里放着舒缓的轻音乐，试图盖住脑子里那些嘈杂的回响。人行道旁的梧桐树叶落了一地，踩上去发出细碎的声响，像谁在低声啜泣。天地是宽容的，宽容到允许所有生命在它怀里生老病死，又无情得很，不管你曾如何鲜活，最终都要被碾进尘土里，连痕迹都留不下。
大道隐退，地道遁走，天道不显。我抬头看天，灰蒙蒙的，像一块被磨旧的粗布。末法时代，绝地天通，仙凡永隔，五浊恶世，法尽灭时。这些词从课本里跳出来，在我脑子里盘旋。有时候觉得自己像个被困在时间缝隙里的幽灵，看着周围的人匆匆忙忙，为了房子、车子、票子奔波，脸上挂着标准的笑容，心里却空得能听见风声。他们真的相信自己追逐的东西有意义吗？还是只是害怕停下来，害怕面对那份深入骨髓的虚无？
我必须要去那个地方，哪怕我知道那里什么也找不到。那个地方在哪？我也说不清，可能是童年时住过的老房子，可能是某个荒废的渡口，也可能只是心里某个早己被遗忘的角落。我记得小时候，在老房子的阁楼里找到过一个铁盒子，里面装着我奶奶的旧照片，还有几枚生锈的硬币。照片上的女人穿着蓝布褂子，笑容温婉，可我对她毫无印象，她在我出生前就去世了。那些硬币现在在哪？大概是被我弄丢了，像弄丢了很多其他东西一样。
我不畏惧死亡，死亡是唯一确定的结局，是所有漂泊的终点。让我害怕的是活着的空洞，是日复一日重复的琐碎，是那些无法言说的孤独。有时候夜里醒来，会盯着黑暗很久，想弄明白自己为什么会在这里，为什么要过这样的生活。记忆出现了偏差与遗忘，很多事情都变得模糊不清，像被雨水冲刷过的壁画，只剩下残缺的色块。我试图抓住些什么，可越是用力，那些碎片就越是从指缝间溜走。
昨天路过一家旧书店，进去逛了逛。书架上落满了灰尘，阳光从天窗照下来，在地板上投下斑驳的光影。我随手拿起一本书，是本破旧的诗集，书页边缘卷了起来。翻到某一页，上面写着：“我们都是迷失在时间里的孩子，一边寻找，一边遗忘。”合上书，突然觉得眼眶有点发热。店里很安静，只有老板打字的声音，嗒嗒嗒，像时钟在走。
我必须要去那个地方，就算最后两手空空，就算只是为了确认那里真的什么都没有。也许寻找本身就是意义，也许在那条路上，我能遇到同样迷失的人，能短暂地互相取暖。但更多的时候，我知道那条路只能一个人走，像在黑夜里跋涉，没有星光，没有火把，只有脚下坑洼的土地和远处模糊的地平线。
风又起了，卷起地上的落叶，在空中打了个旋，然后不知飘向了何方。我裹紧了外套，继续往前走。明天见，明天又会是怎样的一天呢？我不知道，就像我不知道那个地方到底存不存在，不知道自己还要这样走多久。但我还是要走下去，一步一步，走向那个未知的、或许什么都没有的终点。这大概就是我的命吧，在无尽的寻找和遗忘里，耗尽这具逐渐冰冷的躯壳。
（昨夜之梦仍只半阙，此或为较佳之况也。
唯余下半段耳。夫现实之映射与潜移默化，恒于潜意识有所影响，若久处沼泽之地，其身自染污泥矣。
昨夜彼无赖者竟通宵奏杂乱之乐，致吾下盘不稳，梦中竟有滴漏之象。
唯未被碎片化之片段侵扰而遗忘者，乃向者之事。吾尝于餐馆操贱役，后某番冒险亦终，似曾令家父驱车携吾往某游乐场，途经之时，不晓何故竟至老姨家。欲邀表妹同往，遂往焉，遍玩诸般游具，后似因食而坏腹。嗟乎，表妹彼时对吾甚为亲近，不知其自由活动时，乃何人于其果汁或酒中施催情之物，令其状若食，吾竟未管，任其牵拽，随家父等往高处行。后于冰山之上遇老姑，彼亦驱车而至，车停于冰山下之停车场，旁有餐馆数间，然吾无心饮食。冰之触感，及凉水浸身，虽令吾冷静，却仍似遗尿。吾家所驾乃面包车，彼家则为越野车，然独老姑一人来此，相与言谈间，遂同行，言及归家之事。吾久坐于冰山冰雕之高处，见诸多游手好闲之徒亦来此。后吾竟遗尿，或因地面过寒，尽是冰水，兼之腹疾所致，此正映射现实中梦中滴漏之事。不知是憋闷太久，抑或他故？现实中久无鱼水之欢，常辗转反侧，于半梦半醒间往复，似欲抓握某物而未得，后复睡去。及醒，表妹己乘老姑之车往其家，吾随家父归，途中睡去，梦中事毕，乃于现实中醒，起而如厕洗漱，遂出门去。
大略如此，亦无多言。下文言与上文无关：
无人能恒存，亦无人能恒亡。
天地虽宽容，然亦无情。
大道隐，地道遁，天道不显。
末法之世，绝地天通，仙凡永隔，五浊恶世，法将尽之时。
吾必往彼处，纵知于彼处终无所得，终至两手空空，亦必往之。吾从不畏死，亦绝不后悔。
止于此矣，实难再书他物，了无趣味，记忆亦多偏差遗忘，便如此吧。再见，明日见。）
