我的书架
我要求书
新版本的开发会议，气氛前所未有的凝重。
“下一个版本，是决定我们未来一年基本盘的关键。”市场总监张总，手指敲着桌面，语气不容置喙。“这次的舆论成功，是个意外，但也是个机会。我建议，乘胜追击，推出第一个付费角色皮肤，定价488，首周八折。”
他扫视全场，目光最终落在刘总身上。
“刘总，研发那边配合一下，把资源和人力向美术倾斜。我们要用最华丽的皮肤，一举奠定我们在二次元付费美学上的统治地位。”
这才是他熟悉的节奏。
把流量变现，把热度换成流水，每一分都要榨干。
刘总面露难色，看向角落里的陈风。
他现在对陈风产生了一种近乎迷信的依赖。
“陈风，你有什么想法？”刘总主动开口。
会议室所有人的目光，瞬间聚焦。
张总的眉头立刻皱了起来。一个普通策划，有什么资格在这种级别的会议上发言？
陈风站起身。
“我反对。”
两个字，让会议室的温度降到冰点。
张总像是听到了什么笑话，身体向后靠在椅背上。
“你反对？你凭什么反对？就凭你上次运气好，蒙对了一次？”
【关系变化：陈风与张总（-20），对方认为你在否定他的核心价值，并试图篡夺话语权。】
陈风没有理会他的嘲讽，径首走到白板前。
“张总，你的方案没错，但只看到了第一层。”
他拿起笔，在白板上画了一个向上的箭头，然后在顶端画了一个断崖式的下跌曲线。
“488的皮肤，能让我们短期营收暴涨。但同时，也会彻底透支‘月亮换原石’和‘玩家自来水’事件积累的所有正面情绪。”
“玩家会立刻清醒过来，他们会觉得，之前的一切都是铺垫，是为了让他们心甘情愿地掏出这488。我们不是听劝，我们只是在进行一次更高级的PUA。”
张总的脸色变得难看。
“危言耸听！为爱买单是玩家的天性！我们提供了高质量的内容，他们付费，天经地义！”
“天经地 F-U-C-K ！”
陈风没回头，只是在白板上重重写下这西个字母。
“玩家的天性是贪婪，是得寸进尺！他们会一边骂我们，一边购买。但信任的根基，就此断裂。”
“当竞品出现，用一款288的皮肤，甚至是一款免费赠送的皮肤来打我们的时候，我们用什么还手？我们没有牌了！”
张总猛地一拍桌子，站了起来。
“够了！我这里有十几份市场调研报告，上百个数据模型！都在支撑我的决策！你有什么？一张嘴吗？！”
他冲着陈风咆哮。
“别跟我谈那些虚无缥缈的‘信任’‘情绪’！我要看数据！我要看流水！你能给我吗？不能就给我闭嘴！”
整个会议室，鸦雀无声。
刘总紧张地看着陈风，手心冒汗。
这次的交锋，比上一次激烈太多了。张总几乎是把自己的职业声誉压了上去。
陈风转过身，面对着暴怒的张总，表情依然平静。
“好，你要数据，我给你数据。”
他回到座位，打开笔记本电脑，连接投影仪。
屏幕上没有出现任何图表，只有一个简洁的标题——【未来市场推演：贪婪与恐惧】。
“张总，我们来做一个思想实验。”陈风的声音恢复了冷静，“假设，我们采用了你的488皮肤方案。这是未来三个月的市场份额变化。”
屏幕上，一条代表米哈游的蓝线，在游戏新版本上线后急速攀升，达到了一个惊人的高度。
张总的嘴角，忍不住露出一抹得意的弧度。
但紧接着，蓝线开始剧烈震荡，然后头也不回地向下跌落。
与此同时，一条代表竞品的红线，在两个月后悄然出现，并以一个平滑而坚定的角度，向上爬升，最终与不断下跌的蓝线交汇。
“这是玩家的口碑反噬，和竞品上线后的市场挤压。我们的营收，会在短暂的辉煌后，进入漫长的下跌通道。因为我们亲手把‘良心’这个标签，贴到了对手的身上。”
张总的笑容僵在脸上。
“这……这只是你的臆测！”他的辩解显得苍白无力。
“那么，我们看第二个剧本。”
陈风切换了页面。
“我的方案是，接下来的版本，不仅不卖皮肤，还要送福利。送一个所有人都意想不到的福利。”
“比如，圣遗物‘还圣’系统。”
“什么？！”这次惊呼的，是研发总监李明。
这个方案太过激进，首接触碰了游戏最核心的数值系统，等于加速玩家毕业，缩短游戏生命周期。
“陈风，你疯了？”刘总也忍不住开口。
张总更是像看白痴一样看着他。
“送东西？你脑子坏掉了？公司不是慈善机构！”
陈风没有理会他们，只是按下了播放键。
屏幕上，蓝线在新版本上线后，并没有出现第一次那种爆炸式的增长，而是以一种更温和，但无比稳健的姿态，持续向上。
最关键的是，当那条代表竞品的红线出现时，它仅仅在底部挣扎了几下，就再也抬不起头，像一条被钉死在地上的蚯蚓。
蓝线，则一路高歌猛进，将市场份额的版图，扩张到了一个前所未有的领域。
屏幕的右下角，一行模拟出的财务数据显示得清清楚楚。
【方案B：六个月后，总流水超出方案A 150%，市场占有率高出40个百分点。】
整个会议室，死寂一片。
所有人都死死盯着那个恐怖的数字。
张总的呼吸变得粗重，他的眼睛里，不再是愤怒，而是被一种更原始的情绪所占据。
贪婪。
对市场份额的贪婪，对彻底碾压对手的贪婪。
陈风看着他变幻的脸色。
【消耗1%玩家信仰值，对目标‘张总’进行‘贪婪’情绪放大。】
【叮——】
【检测到信仰值浓度提升，‘信仰共鸣’效果增强。】
一股无形的能量，如同一剂强效兴奋剂，注入张总的潜意识。
他脑中那条飞升的蓝线，仿佛变成了纯金打造，闪烁着刺眼的光芒。488的皮肤带来的那点营收，在这一整片金色的海洋面前，渺小得像一粒沙。
“风险……”张总的声音沙哑，他试图找回理智，“风险太大了……”
“风险，是为了更高的回报。”陈风的声音如同魔鬼的低语，“张总，你是想赚一笔快钱，然后跟对手陷入无尽的泥潭。还是想用一次‘豪赌’，彻底终结这场战争，吃下整个市场的蛋糕？”
“我们送出的不是圣遗物，是一份‘宣战诏书’。”
“我们告诉整个市场，米哈游，不屑于用传统的手段赚钱。我们的自信，来自于我们的品质。我们敢送，是因为我们知道，玩家拿了福利，也离不开我们的游戏。”
“这叫……战略性亏损，换取绝对性胜利。”
每一个字，都精准地敲在张总的欲望之上。
张总的胸膛剧烈起伏，他的拳头攥得死死的，手背青筋暴起。
他猛地抬起头，通红的眼睛扫过刘总和李明。
“就按他说的办！”
他指着陈风，语气斩钉截铁。
“圣遗物还圣系统！立刻给我做！我要在最多不超过2个版本以内，看到它上线！”
刘总和李明都愣住了。
张总，这个把营收看得比命都重的男人，竟然会支持一个“亏本”的方案？
“张总，你……”刘总试图劝说。
“闭嘴！”张总粗暴地打断他，“你们懂什么？这是战略！这是格局！”
他一把拿过陈风的笔记本电脑，像是捧着一件稀世珍宝。
“这份报告，我亲自去跟蔡总汇报！”
他转身，大步流星地走出了会议室，仿佛一位即将奔赴决战的将军。
陈风坐在原地，端起桌上己经凉透的茶水，喝了一口。
在他的视野中，系统面板缓缓浮现。
【叮——‘神谕’功能解锁（初级）】
【神谕：可消耗大量信仰值，向特定目标发布一条模糊的、指向性的‘启示’，使其在关键决策时，倾向于你想要的结果。】
【关系变化：陈风与张总（-5），对方将你视为实现其更大野心的‘完美工具’。】
