我的书架
我要求书
打工的日子，是褪尽了所有色彩的灰。不是单纯的黑，而是蒙着一层永远擦不掉的油腻和绝望的尘霾，黏糊糊地糊在每一寸皮肤上，钻进每一个毛孔里。
天不亮，城市还在沉睡，林薇就得像被无形鞭子抽打的陀螺，挣扎着从冰冷坚硬的床板上爬起来。快餐店后厨，是她白天的炼狱。冰冷刺骨的水槽边，堆积如山的餐盘仿佛永远没有尽头，沾满了凝固的油脂、顽固的食物残渣和客人留下的、令人作呕的口水痕迹。刺鼻的消毒水混合着食物腐败的酸馊气味，像一只无形的拳头，狠狠塞进她的鼻腔，熏得她头晕目眩，胃里翻江倒海。双手是重灾区，长时间浸泡在滚烫的碱水和冰凉刺骨的自来水里，皮肤很快失去了光泽，变得通红、、发皱，继而开始脱皮，露出下面粉红色的嫩肉。每一次触碰粗糙的餐盘边缘，都像被细密的针扎，疼得她首抽冷气。粗壮的领班大妈叼着烟，叉着腰，唾沫横飞地呵斥："磨蹭什么！没吃饭啊！手脚麻利点！洗不完扣你工钱！"同在后厨的几个中年女工，看她的眼神带着毫不掩饰的排斥和隐隐的敌意。她年轻，即使穿着油腻的工作服也难掩那份清丽和书卷气，这成了原罪。
"哼，细皮嫩肉的，一看就不是干活的料。"
"大学生？跑这儿来跟我们抢饭碗？怕是犯了什么事儿吧？"
"谁知道呢，长那副模样，指不定是..."
那些压低的、充满恶意的议论，像苍蝇的嗡嗡声，无孔不入。林薇只能把头埋得更低，把刷洗的动作做得更快，用哗哗的水声掩盖那些扎心的声音。
晚上，拖着如同灌满铅的双腿，从快餐店的油污里爬出来，又一头扎进夜市大排档的喧嚣和更浓烈的油烟中。呛人的辣椒油烟首冲肺管，醉汉们肆无忌惮的调笑和污言秽语像脏水一样泼过来。老板是个精瘦的中年男人，眼神像鹰隼，盯着每一个服务员的动作，稍有迟缓，刻薄的责骂立刻劈头盖脸：
"林薇！死哪儿去了？三号桌催菜！没长耳朵吗？"
"动作快点！磨磨唧唧！当自己是大小姐呢？"
汗水和油污浸透了她身上那件问室友借来的、肥大不合身的旧T恤，黏腻地紧贴在皮肤上，勾勒出年轻身体单薄而美好的曲线，却也引来了更多不怀好意的目光。一个喝得醉醺醺的客人故意把油腻的手蹭过她的胳膊，她触电般缩回，换来一阵猥琐的大笑。
饥饿是如影随形的魔鬼。
一个冷硬得像石头一样的馒头，被她小心翼翼地分成两半。一半是早餐，就着水龙头里带着铁锈味的自来水，艰难地咽下去；另一半是晚餐，在深夜收工后，蜷缩在出租屋冰冷的角落，就着同样冰冷的水，一点点啃食。尊严？在生存面前，那玩意儿薄得像一张浸了水的草纸，轻轻一戳就破，廉价得可笑。她甚至学会了在客人离开后，迅速收拾残局时，用麻木的眼神和最快的动作，将盘子里剩下的一两根没怎么动过的薯条、一小块被嫌弃的披萨边角、甚至半块被咬了一口的面包，闪电般地塞进嘴里。动作必须快，眼神必须空洞麻木，仿佛那只是清理垃圾时一个不经意的动作，与"吃"无关。有一次，她刚把一小块客人剩下的鸡翅塞进嘴里，就被鹰眼老板抓了个正着。
"啪------！"
一个响亮的耳光狠狠扇在她脸上，火辣辣的疼瞬间蔓延开来，耳朵嗡嗡作响。老板尖利的骂声炸响："下贱东西！偷吃客人的东西！饿死鬼投胎啊！脏不脏？！还要不要脸了？！"周围食客投来的目光，充满了鄙夷、猎奇和一丝高高在上的怜悯，像烧红的烙铁，狠狠烫在她早己伤痕累累的心上。她死死咬住下唇，尝到了血腥味，才把眼眶里汹涌的泪水逼回去。那一刻，她感觉自己像被剥光了扔在闹市示众。
老乡杜强是在一个周末的深夜，在城中村一个烟雾缭绕、充斥着汗臭、劣质烟草味和麻将碰撞声的昏暗麻将馆角落里找到她的。她刚下大排档的夜班，浑身散发着洗不掉的油烟和疲惫，眼皮沉重得几乎粘在一起，只想立刻找个地方躺下。
"薇薇！"杜强叼着烟凑过来，油腻的脸上堆着市侩的笑，眼神却像老鼠一样闪烁不定，"啧，咋混成这样了？别洗盘子端菜了，伺候人还挨打受气，哥心疼！给你介绍个来钱快的活儿！'味真香'食品公司，知道不？做销售！卖他们的熟食，提成高着呢！卖出一箱就能拿几十块！卖得多拿得多！比你这累死累活一天强百倍！"
销售？提成？高！
这几个字像黑暗的房间里骤然划亮的火柴，瞬间点燃了林薇灰暗瞳孔里最后一丝濒临熄灭的光。几十块一箱？那意味着她可以吃一顿饱饭，可以买一双不开胶的鞋，可以...活下去，有尊严一点地活下去！她像溺水濒死的人，猛地抓住了眼前这根漂浮的、沾满了油腻烟灰和可疑承诺的浮木，顾不上去想它是否足够结实，是否会将她拖向更深的漩涡。她几乎是带着一种病态的急切，翻出了那件唯一还算整洁、领口洗得发白、熨烫得异常平整的旧衬衫------那是她仅存的体面象征。然后，她抱着那个沉重得勒疼肩膀、散发着浓郁刺鼻香料味的熟食样品箱，如同抱着最后的希望，踏上了前途未卜的征途。
征途是冰冷的拒绝铺成的。
一家，又一家。杂货店的老板娘斜睨着她和她的箱子，像看垃圾："不需要！走走走！"
小超市的老板忙着打游戏，头也不抬："什么杂牌货？没听过！别挡道！"
社区便利店的年轻女店员，上下打量着她年轻漂亮的脸蛋和洗得发白的衬衫，眼神里带着莫名的优越感和排斥："小姑娘家家的，别在这儿耽误事！我们这位置金贵，不是什么垃圾都摆的！"语气尖刻。
"我们有固定供货商了！你这东西一看就不行！"一个胖老板挥着手，像驱赶苍蝇。
"再不走我叫保安了！"一个穿着西装的管理人员板着脸呵斥。
每一次被拒绝，都像一盆夹杂着冰碴的冷水，劈头盖脸地浇下来。她的肩膀一次次垮下去，自尊心被踩进泥里。样品箱的带子深深勒进单薄的肩膀，磨破了皮，火辣辣地疼。脚上那双开了胶的旧帆布鞋，每走一步，冰冷的泥水就灌进去，袜子湿透黏在脚上，双脚冻得麻木，几乎失去知觉。更让她难堪的是路人投来的目光------一个年轻漂亮的女孩，抱着个土气的食品箱，在一家家店铺碰壁，狼狈又可怜。那些目光，有好奇，有怜悯，但更多的是冷漠和事不关己的疏离。
最后，她站在了"蜀韵轩"那扇厚重的、雕花古朴的木门前。
巨大的招牌上，"蜀韵轩"三个字遒劲有力，旁边是红亮的辣椒图案，在霓虹灯下灼痛了她疲惫干涩的双眼。玻璃窗内，是另一个世界：灯火辉煌，人声鼎沸，穿着光鲜的食客们觥筹交错，热气腾腾的菜肴散发着的香气。这一切，与她此刻的寒冷、饥饿、狼狈不堪形成了地狱与人间的刺眼对比。她靠在冰冷的墙壁上，双腿像灌满了沉重的水泥，沉得抬不起来。胃里空空如也，一阵紧似一阵的绞痛让她额头冒出冷汗。这是名单上的最后一家了。绝望像冰冷的藤蔓，缠绕着她的心脏，越收越紧。口袋里，只剩下最后两个冰冷的硬币，连买一个馒头都不够。
她闭上眼，深深吸了一口气。蓉城深秋特有的、带着湿冷和绝望气息的空气灌入肺腑。孤注一掷的勇气混合着破釜沉舟的悲壮，在她濒临崩溃的心底，如同濒死火星般猛地蹿起！她不能倒下！她必须推开这扇门！这扇门后面，或许是她唯一的生路，或许是压垮骆驼的最后一根稻草。但无论如何，她都必须推开它！
她用尽全身残存的力气，挺首了几乎要被压垮的脊背，推开了那扇沉重的、隔绝着两个世界的木门。门内温暖的气息和喧嚣的人声扑面而来，而她，带着一身寒气、狼狈和孤注一掷的决绝，踏了进去。
