我的书架
我要求书
煤渣在帆布胶鞋下发出细碎的 ch 声，任秀莲踩着厂区夜班灯投下的斑驳光影，突然在锅炉房拐角停住了脚步。墙根下那摊暗红污渍还没被雨水冲净，让她想起三天前王浩把张寡妇家的门栓捅开后，故意在她路过时甩着手上的油污笑：“任主任，夜深了，小心路滑。”
袖口的机油味似乎还萦绕在鼻尖。任秀莲拽了拽工装外套，摸到内衣口袋里那张泛黄的照片——二十年前的赵国梁站在肉联厂烟囱下，白衬衫领口还沾着水泥灰，不像现在这样总用袖口擦眼镜片。她想起今早老赵偷偷塞来的纸条：“王浩在知青点说，要尝尝主任的滋味，再把女儿娶回家。”
“呸！”她朝地上啐了口唾沫，却看见自己的影子旁边多了个歪歪扭扭的轮廓。王浩斜倚在煤堆上，手里转着根铁链子，链尾坠着的毛主席像章在灯光下晃出刺目的光：“任主任这是要去哪儿？找厂长汇报工作？”
他穿着条喇叭裤，裤脚磨得发白，在1975年的昭东肉联厂格外扎眼。任秀莲绕过他时，闻到一股浓烈的雪花膏味——和晓雅枕头下那封信上的味道一模一样。铁链子突然“哗啦”一声甩在她脚边，王浩蹲下身捡像章，指尖故意擦过她的裤腿：“主任走路当心，别像张寡妇似的，半夜摔了跟头。”
任秀莲猛地后退半步，后腰撞到冰冷的煤堆。她想起上个月厂办聚餐，王浩端着酒杯凑过来，酒气喷在她耳垂上：“主任这头发烫得真洋气，跟香港画报上的女人似的。”当时他袖口蹭过她的乳房，而副厂长王富贵正背对着他们跟人划拳。
“让开。”任秀莲的声音冷得像冷库的铁皮。王浩却站起身，故意挺了挺肚子，的确良衬衫绷得紧紧的：“主任别急着走啊，我还想问问晓雅妹妹，昨天给她的奶糖甜不甜。”他晃了晃手里的铁链，链尖挂着块糖纸，正是晓雅最爱吃的“上海奶糖”。
锅炉房的汽笛突然拉响，悠长的鸣笛声里，任秀莲看见王浩脖子上挂着的金项链——那是去年打击投机倒把时，从广州贩子手里抄没的赃物，本该锁在保卫科的保险柜里。“这链子配晓雅妹妹的白衬衫肯定好看，”王浩用指甲刮了刮金片，“就像主任您戴的长命锁，看着就富贵。”
任秀莲下意识摸了摸内衣口袋，铁盒的棱角硌得皮肤生疼。那是赵国梁在晓雅满月时送的银锁，现在却成了王浩调侃的话柄。她想起三天前在车间，王浩故意撞掉她的搪瓷缸，弯腰捡的时候，鼻尖几乎碰到她的膝盖：“主任的裤脚卷得真高，跟城里姑娘似的。”
“你叔没教过你规矩？”任秀莲的手掌攥成了拳头，煤渣嵌进指甲缝。王浩却笑了，露出后槽牙上的烟渍：“我叔说了，对漂亮女人不用讲规矩。”他往前踏了半步，雪花膏味裹着汗臭扑面而来，“就像主任您，跟厂长在办公室……”
“闭嘴！”任秀莲扬手想打，却被王浩抓住手腕。他的手指异常有力，捏得她骨头生疼：“主任别生气啊，我就是想问问，晓雅妹妹的入团申请书，什么时候能批下来？”他晃了晃她的手腕，铁盒在口袋里叮当作响。
远处传来皮鞋踩在水泥地的声响，王浩松开手，往后退了两步，又变回那个吊儿郎当的模样：“主任快去忙吧，别让厂长等急了。”他转身时，喇叭裤扫过煤堆，扬起一片灰雾，任秀莲看见他后兜露出半截粉色手绢——和晓雅抽屉里那块绣着“浩”字的碎花手帕，是同一个花色。
她靠在煤堆上喘着气，首到赵国梁的身影出现在路灯下，才强撑着站首身体。厂长的黑框眼镜在夜色里闪了闪：“秀莲，这么晚了还在厂里？”他伸手想帮她拍掉肩上的煤灰，却被任秀莲避开了。
“王浩刚才跟我说，”任秀莲盯着赵国梁的领带，那是她上个月送的，“晓雅的入团申请书在他那儿。”路灯的光透过锅炉房的窗户，在赵国梁脸上投下横横竖竖的阴影，像极了屠宰车间的铁栅栏。
赵国梁的手指顿在半空，又慢慢收了回去：“这小子，又在胡说八道。”他咳嗽了一声，往办公楼方向走，“快入冬了，冷库的温度得盯紧点。”任秀莲跟在他身后，听见自己的胶鞋踩在煤渣上，发出和王浩刚才一样的 ch 声。
“上个月三车间丢的那箱猪肉，”她突然开口，看见赵国梁的背影僵了一下，“保卫科说查不出是谁干的，可我昨天看见王浩在知青点，用猪肉换了条的确良裤子。”夜风卷着锅炉房的热气扑过来，带着股焦糊味，任秀莲想起晓雅信里写的：“王浩哥说，他叔能搞到出口转内销的料子。”
赵国梁停在办公楼门口，钥匙在锁孔里转了半圈：“秀莲，王富贵那边……”“王富贵管不住他侄儿！”任秀莲打断他，声音在空旷的厂区里显得格外尖利，“他管不住，我来管！”她想起王浩捏着她手腕时那黏腻的触感，想起他盯着晓雅照片时说的“比主任年轻时还水灵”，胃里一阵翻江倒海。
办公室的台灯亮起来时，赵国梁正在擦眼镜片。任秀莲看见他办公桌抽屉没关严，露出半截红色的绸布——那是她上次落下的手绢。“贵州凯里那边的仔猪采购，”她把铁盒放在桌上，银锁的棱角在灯光下闪了闪，“还缺个负责人吧？”
赵国梁的眼镜滑到了鼻尖：“秀莲，那地方山高路远，王浩他……”“就该让他去！”任秀莲往前凑了凑，闻到赵国梁身上淡淡的烟味，“让他去吃苦，让他离晓雅远点！不然等他把晓雅骗到手，再把您跟我的事抖出去，看您怎么跟嫂子交代！”
窗外的月光突然被一片乌云遮住，台灯的光猛地暗了暗。赵国梁重新戴上眼镜，镜片后的眼睛看不清表情：“上个月革委会批下来的先进生产者名额，本来想给晓雅……”“我不要！”任秀莲抓起铁盒，银锁在里面撞出清脆的声响，“我只要王浩从昭东消失！”
锅炉房的汽笛又响了，这回像是午夜的报时。任秀莲走出办公楼时，看见王浩的二八杠还停在车棚里，车后座绑着的上海饼干铁盒在月光下泛着冷光。她想起晓雅信里写的“王浩哥说要带我去上海”，想起王浩脖子上那根偷来的金项链，突然转身往保卫科走去。
保卫科的老周正在擦猎枪，看见她进来，赶紧把枪口朝下：“任主任这么晚了……”“把去年抄没的那批走私货账本给我。”任秀莲盯着墙上挂着的“打击投机倒把”标语，那是她亲手写的，现在看来却像个笑话。
老周从保险柜里翻出账本时，任秀莲看见扉页上贴着张照片：王浩搂着个陌生女人站在火车月台，女人脖子上戴着的金项链，和他现在戴的那根一模一样。账本第37页记着：“1974年12月5日，查获广州贩子黄金项链两条，暂存保卫科。”
“另一条呢？”任秀莲的手指戳着账本，油墨印沾在指尖。老周挠了挠头：“上个月副厂长说要拿去给公安局做证物，就……”“做证物？”任秀莲冷笑一声，想起王富贵昨天在食堂拍着桌子骂她“多管闲事”，“他侄儿戴着赃物在厂里招摇，他倒拿去做证物！”
她抄起账本就往外走，老周在身后喊：“任主任，这是机密文件！”任秀莲没回头，只把账本塞进帆布包，铁盒和账本的棱角硌着后腰，让她想起年轻时生晓雅难产，医生用的那把产钳。
家属院的路灯不知何时灭了，任秀莲摸黑上楼时，听见自家门口有动静。她猛地停住脚步，看见晓雅的房门缝里透出微光，还有低低的说话声。“……我妈就是小心眼，等我叔当了厂长，看她还敢不敢管我……”是王浩的声音，混着浓重的酒气。
任秀莲的血瞬间冲上头顶。她撞开门时，正看见王浩坐在晓雅的床上，手里拿着她的入团申请书，另一只手在解晓雅的衬衫扣子。“任晓雅！”她的声音因愤怒而颤抖，晓雅尖叫着拽过被子，王浩却慢悠悠站起身，嘴角还沾着口红印：“任主任回来啦？我跟晓雅妹妹谈谈入团的事。”
申请书从王浩手里飘落到地上，任秀莲看见上面用红笔写着歪歪扭扭的批语：“同意任晓雅同志入团，王浩代签。”而晓雅的枕头边，放着个打开的上海饼干铁盒，里面不是饼干，而是半打 s，包装上印着“上海制造”。
“滚！”任秀莲抓起桌上的搪瓷缸，朝着王浩砸过去。王浩侧身躲过，缸子撞在墙上，发出刺耳的声响。他整理了一下衬衫，慢悠悠地往外走，路过任秀莲时，故意用肩膀撞了她一下：“任主任别生气，等我从贵州回来，说不定就该叫您妈了。”
门被摔上的刹那，任晓雅突然哭出声：“妈，王浩哥说……”“闭嘴！”任秀莲捡起地上的申请书，看见“王浩代签”西个字，突然想起王浩在锅炉房说的“对漂亮女人不用讲规矩”。她走到灶膛前，划亮火柴，看着申请书在火苗里蜷成灰，那些s的包装纸也被她塞进火里，塑料燃烧的刺鼻气味弥漫开来。
晓雅躲在被子里瑟瑟发抖，任秀莲却笑了，笑声在寂静的房间里显得格外凄厉。她想起赵国梁说的“再想想办法”，想起王浩脖子上那根偷来的金项链，想起张寡妇家被捅开的门栓。看来软的不行，那就来硬的。
她从帆布包里掏出保卫科的账本，翻到记录黄金项链的那页，用钢笔在旁边画了个圈。然后又拿出铁盒，打开来，里面的银锁在炉火的映照下闪着寒光。任秀莲用指甲刮了刮锁面上的“长命百岁”西个字，突然想起王浩说的“要尝尝主任的滋味”。
“想尝？”她对着锁面喃喃自语，锁面上映出她扭曲的脸，“那就让你尝尝，从昭东滚到贵州的滋味！”窗外的乌云散开了，月光重新照进房间，落在晓雅泪痕未干的脸上，也落在任秀莲紧握钢笔的手上，那笔尖在账本上戳出了一个深深的洞，像极了屠宰车间里，杀猪刀捅进猪脖子时留下的血窟窿。
