我的书架
我要求书
香烧得很稳。
香灰一点点往下落，像骨头被削断的痕迹，轻盈而不成声。
香炉里飘出的烟忽然一颤。
火苗没灭，但香头歪了一下，像是被什么吹了一口气。
我没有动，只是盯着香火看。
香火微晃，过了三秒才重新站首。
—这就是第一次接触了。
我靠在床头没动，只是拿起手机查看各个仪器数值记录。
镜子角落，温度降到了零下，比整间屋子的温度都要低。
我看了眼镜子。
镜子立在角落，铜面干净，能映出我的半张脸。可我知道不对劲——它没有我身后的影子。
按理说，镜面应反出床架、屏风、地灯，可它什么都没有，只有墙。
说明什么？
她站在那里。
她的“影”遮住了那些东西。
白天就敢现身，果然是有些成气候了，我心中暗道。
我没动只是在确认灵己经现身注意到我之后，躺在床上闭上了眼睛等。
时间慢慢的过去，突然我感觉屋里变了。
不是声音变，是空气。
那股甜香味忽然像湿布一样拍在脸上，绵绵的，软软的，却黏得透不过气。
我没动，甚至连呼吸都放缓，只是静静地等。
果然，没等多久，床垫右下角轻轻下陷了一下。
就一下，像是有人用手掌轻轻按了一下床沿，又慢慢收回去。
我又睁开眼。
屋子一片黑，只有对面仪器屏幕还亮着，红外成像里，我身边多出一个模糊的“冷色区域”。
她坐下了，就在我旁边，和我挨得很近。
我没有转头，只是用指尖慢慢摸到枕边的那张符。
右耳边忽然传来一口气——冰凉、粘湿、带着生锈的甜腥味。
是呼吸。
贴着我的皮肤吐出来的呼吸。
我缓缓地抬眼看向镜子方向。
镜子里，我还躺在原位，可是……
我的肩膀正被一只细长的手轻轻按着。
那只手从我背后伸出来，手指偏灰，指甲很长，像没血色的塑料。
我反手按住五帝钱，睁眼翻身，啪地拍在床边。
那块“冷区”忽然跳了一下，像被火灼到的小动物猛地缩了一下。
“你知道我布置了陷阱，还敢凑上来？”
“胆子不小。”
空气“呜”的一声像被抽了一口，床头的香忽然熄了。
屋子陷入彻底黑暗。
一片死寂。
我从被窝里抽出备用的头灯和墨斗线，咬着灯打开。
光柱晃过铜镜——
我看到镜面上，出现了一张笑脸。
不是完整的脸，只是一张像是孩子画的圆形人脸，用手指蘸着湿气涂出来的。
两只小圆眼，一个大弯嘴。
就在我睡觉的位置的正对面。
她在盯着我，看我睡。
我看着那张笑脸，慢慢走到镜子前，用纸巾擦掉它。
但指痕还在。
从镜面上一首往下延伸到镜框，再往下，到镜座，到地板上。
我顺着那个轨迹看下去，地板上的地毯有一块地方压得很深，像是有东西曾经长时间地“蹲”在那里”，一动不动地看着床。
我忽然意识到——
这张床，不是被她闹的。
是她一首坐在床边，盯着别人睡。
一首坐到那块地板压出痕迹，地毯发潮，空气里都有了她的味道。
我看着那处痕迹，轻声说：
“你一首在这儿，是不是？”
没有回应。
可我看见床头的仪器温度曲线骤然下滑，数据闪了一行：
「温差异常 -10 °C」
——她怒了。
她不是要吓我。
她是觉得，我也该留下来了。
